

১৩৬
নাট্য কাব্য।

প্রকৃতির প্রতিশোধ।

— — — — —
শ্রীমহীন্দ্রনাথ ঠাকুর
প্রণীত।

— — — — —
কলিকাতা

আদি প্রাক্কসমাজ যন্ত্রে

প্রিকালিদাস চক্রবর্তী কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

Rare Book

NOT TO BE LENT OUT

8

89/442

T4992a

✓
T



17.12.65

প্রকৃতির প্রতিশোধ ।

উৎসর্গ ।

ভোষাকে

দ্বিলায় ।

নাট্য কাব্য।

প্রকৃতির প্রতিশোধ।

প্রথম দৃশ্য।

ভরা।

সন্ন্যাসী।

কোথা দিন, কোথা রাত্রি, কোথা বর্ষ মাস !
অনিষ্টাম কাল স্রোত কোথায় বহিছে
কৃষ্টি দেখা ভাদিতেছে তৃণপুষ্প সম !
অাধারে গুহার মাঝে রয়েছি একাকী,
আপনাত্তে বসে আছি আপনি অটল !
অনানি কালের রাজি, সমাধি-গগনা
নিশ্বাস করিয়া রোধ পাশে বসে আছে !
কিলার কাটল দিবা বিলু বিলু কমি
বারিবিলু করিতেছে সার্ক গুহাতলে !
ভরু খীড় মনে পড়ি অন্ধকার মাঝে
প্রাচীনে ত্রেকের দল ন'রেছে সুমায়ে !
বাছড় গুহার পশি অদূর হইতে
অমা নিশীথের বারু আনিছে বহিয়া !

কখন বা কোন দিন কে জানে কেমনে
 একটি আলোর রেখা কোথা হতে আসে,
 নিবনের গুপ্তচর রজনীর হাতের
 একটুকু উঁকি মেরে হার পলাইয়া ।
 ব'লে ব'লে ঐলহের মর পড়িতেছি,
 ভিল ভিল বগভেরে ধ্বংস করিতেছি,
 মাধনা হয়েছে যিহ্ন, কি আনন্দ আশি !
 অগত কুমাণা মাঝে ছিল ময় হয়ে,
 অদৃশ্যে অধারে বসি পুতীক ভিরণে
 ছিঁড়িয়া ফেলিছি সেই মারা আবরণ,
 অগত চরণ ভলে সিন্নাছে মিলিয়ে—
 লহনা প্রকাশ পাই হীপ্ত মহিমায় !
 বসে বসে চক্রে বর্ষা দিয়েছি নিভারে,
 একে একে ভাঙিয়াছি বিশ্বের সীমানা,
 দৃশ্য শব্দ স্বাদ সন্ধ পিরেছে ছুটিয়া,
 দেখে ভেঙ্গে আশা ভয় মারার কুহক !
 কোটি কোটি যুগব্যাপী সাবনার পরে,
 যুগান্তের অবসানে, ঐলহর সঙ্গিলে
 সৃষ্টির মলিন রেখা মুছি শূন্য হতে—
 ছায়াহীন নিকলক অনন্ত গুরিবা
 কে আনন্দে মর্ষাবেব কয়েন বিরাজ,
 পেয়েছি—পেয়েছি সেই আনন্দ আভাস !

অগতির মত শিলা বক্ষে চাপাইয়া
কে জাগারে কাবাগারে করেছিল রেখ ;
পলে পলে ঘুনি ঘুনি তিল তিল করি
অগদল সে পাবার ফেলেছি স্বপ্নারে ।
জন্মর হয়েছে লম্বা বাণীন অবশ !

কি কষ্ট না দিয়েছিল প্রাকৃতি
অসহ্য ছিছ ববে তোর মায়া ফাঁদে !
আমার জন্মর রাজ্যে করিয়া প্রবেশ
আমারি জন্মর কুই করিলি বিদ্রোহী !
বিরাম বিশ্রাম নাই নিরাম রজনী
নাগের বহিরা বক্ষে বেড়াতেম আমি ।
কানোতে ব্যঞ্জিত মনা প্রাণের বিলাপ ;
জন্মের রক্তপাতে বিশ্ব রক্তময়
রক্তা হয়ে উঠেছিল দিবসের আঁখি !
বাপনার বহিমর কবাঘাতে হায়
পথে পথে ছুটিয়াছি পাগলের মত !
নিজের ছায়ায় নিজে বক্ষে হরিবারে
দিন রাত্রি করিয়াছি নিফল প্রয়াস !
স্বপ্নের বিহীন দিবা করিয়া আঘাত
দুঃখের সনাতনাবে দেছি কেমিরা !
বালনারে থেকে এখন প্রলোভন দিয়ে

নিয়ে গিয়েছিল মতা তুর্ভিক্ষ মাঝারে—
 খাটা বলে যাচ্চা চার ধূলিসৃষ্টি হয়
 তুমার স্নিগ্ধ রানি যায় স্বাস্থ্য হয়ে ।
 প্রতিক্ষা করিহু শেষে বঙ্গধর্ম অলি
 এক দিন—এক দিন নেব প্রতিশোধ !
 সেই দিন হতে গুলি জুতার মাঝারে
 দাখিয়াছি মতা স্বত্বা আঁধারে বদিত্য ।
 আজ সে প্রতিজ্ঞা মোর হয়েছে শব্দল !
 বধ করিয়াছি জোর ঘেহের সন্তানে,
 বিশ্ব ভঙ্গ হয়ে গেছে জ্ঞান চিত্তানলে !
 সেই ভয়মুষ্টি আজি দাখিয়া শরীরে
 জুতার আঁধার হতে হইব বাহির !
 তোরি রক্তভূমি যাকো বেড়াব গাছিয়া
 অপার আনন্দময় প্রতিশোধ গান !
 দেখাব হারম বুনে, কহিব তোমায়ে,
 এই দেখু তোর রাজ্য রক্তভূমি আজি
 জোর দারা ভাস ছিল মেহ প্রেম দয়া
 অশানে পড়িয়া আছে তাবের কঙ্কাল,
 জলয়ের রাজধানী বসেছে বেথায় !

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপথ ।

সন্ন্যাসী ।

এ কি ক্ষুধা বন্ধা ! এ কি বন্ধ চারিদিকে ।

কাজাকাছি বেলাঘেঁসি গাছপালা গৃহ,

চারিদিক হতে যেন আনিছে ঘেরিয়া,

গায়ের উপরে যেন চাপিয়া পড়িবে ।

চরণ ফেলিতে যেন হতেছে সঙ্কেচ,

মনে হয় পদে পদে রক্তিয়াছে বাধা ।

এই কি নগর ! এই মহা রাজধানী !

চারিদিকে ছোট ছোট গৃহকল্যাণলি
আনাগোনা করিতেছে নর-পিপীলিকা ।

খুরিতেছে ফিরিতেছে সজীবতা মাঝে,

মাল্যযেরা হয়ে গেছে কীটের মতন ।

গায়ে গায়ে বেলাঘেঁসি শক্ত শক্ত নর

কেনরে মাটির পরে খুরে খুরে মরে !

চারিদিকে দেখা যায় নিম্নের আলোক

চোখেতে ঠেকিছে যেন স্থগিত শব্দ ।

আলোক ত কারাগার, নিহ্নর কটন

বস্ত্র দিগে ঘিরে রাখে দৃষ্টির প্রসার ।

পদে পদে বাধা পেয়ে মন ফিরে আসে,
 কোথায় দাঁড়াব গিয়া ভাবিয়া না পার !
 অন্ধকার স্বাধীনতা, শাস্তি অন্ধকার,
 অন্ধকার মানসের বিচরণ-ভূমি,
 অনন্তের প্রতিরূপ, বিশ্রামের ঠাঁই ।
 এক মুহূর্ত অন্ধকারে স্থিতি ঢেকে ফেলে,
 জগতের আদি অস্ত লুপ্ত হয়ে যায়,
 স্বাধীন অনন্ত প্রাণ নিঃশেষের মাঝে
 বিশ্বের বাহিরে গিয়ে ফেলেনে নিশ্বাস !

পথ নিয়া চলিতেছে, এরা সব কার্য ।
 এদের চিনিমে আমি, বুঝিতে পারিনে,
 কেন এরা করিতেছে এত কোলাহল !
 কি চায় ! কিদের লাগি এত ব্যস্ত এরা ।
 এক কালে বিশ্ব যেন ছিলরে বৃহৎ,
 তখন যাহা ছিল যাহা যের মত,
 আজ যেন এরা সব ছোট হয়ে গেছে ।

নেখি ছেঁধা ব'লে ব'লে সংসারের খেলা ?

জগতের প্রতিবেশ ।

৭

কুমকুমের প্রতিবেশ ।

গান ।

কিঁকিট ঝাঝাজ - ডাল খেঁচুটা ।

হেঁহেঁগো মল্লরংগী,

আমাদের শ্যামকে ছেড়ে দাড়া

আমরা রাখাল-বালক ঠিকিয়ে থাকে

আমাদের শ্যামকে নিয়ে গাও ।

হের গো প্রভাত হল সূর্য উঠে

ফুল ফুটেছে বনে,

আমরা শ্যামকে নিয়ে গোষ্ঠে-বাব

আজ করেছি মন ।

ওগো, পৌত্তখড়া পরিয়ে তারে

কেলে নিয়ে আজ ।

তার হাতে দিও মোহন বেণু

নূপুর দিও পায়ে ।

রোদের বেলার পাঁচের ফলায়

লাহু গোয়াল সবাই মিলে ।

বান্ধবে নূপুর কুণ্ডল

বান্ধবে বাঁশি মধুর বোলে,

বন ফুলে গাঁথুক মালি

পরিয়ে দিব লাগের পলে ।

প্রস্থান ।

বালক পুত্র সমেত প্রিয়সাক্ষীর প্রবেশ ।

(পথিকের প্রতি) হ্যাগা নাদা ঠাকুর, এত ব্যস্ত হয়ে কখনে চলেছ !

ব্রা। আজ শিরা বাড়ি চলেছি নাহুলী ! অনেকগুলি ঘর ভাঙকের মধ্যে গেরে কাপুতে হবে, তাই সকাল সকাল বেরিয়েছি। তুমি কোথাক দাচ্ছ ?

স্ত্রী। আমি ঠাকুরের গৃহস্থালিতে বাব। ঘরকরত্রে কাজ কলসে রয়েছে, বিশেষ করে ব্রাহ্মণ কন্যার প্রাণে করবে। প্রথম দুখও মিটিয়ে যে জিনিসের কথা ভাবব তার মো নেই। এলি, নাদা ঠাকুর, আমায়ের শু দিকে যে একবার আমারে খুলো পড়ে না।

ব্র। আমি তই বুঝে আসতে হয়ে গেলছি। তোমার এখন মনটা ভালো, কি আমি পছন্দ না কর। যারা ঠাকুর পাড়ে গেছে, তার ভাল কড়াই ভাঙারি দোকানে না পাও-রাই তখন।

স্ত্রী। নাও, নাও, রপ রেখে দাও !

আমেক জীবনক। এই যে ঠাকুর, আজ কাল কুমি যে বড় মাগুটি হয়েছে !

ব্রা। মজি কি আর বলবে কই ! সকাল বেলায় পথের দ্বারা কোরা পাঁচ মনে মিলে আমাকে টানাহেঁড়া আরম্ভ করেছি। তবু আমার সেকাল নেই।

১ম। আমি যাই তাই ঘরের সমস্ত কাজ পড়ে রয়েছে।

২য়। তা' এস।

১ম। (পুনর্ব্যাহকিবিয়াঃ হাঁপনা) কলক, তোদের পাড়ার সেই যে কখনো শুনেছিলাম, সে কি সত্যি।

২য়। সে তাই বৈজয় কথা।

(নকলের চুপি চুপি কথোপকথন।)

আর কতকগুলি পরিচয়ের প্রবেশ।

১। আমাকে অপমান! আমাকে চেনেনি সে! তার কাছে কটা মাপা আছে দেখতে হবে! তার ভিটেনটি উজ্জ্বল হবে তবে ছাড়া!

২। ঠিক কথা! তাম্র বলে ত সে ভয় হবে না!

১। স্বপ্ন বলে স্বপ্ন! তাহে নাকের জলে চোখের জলে কেঁদে।

৩। সাবাস! সাবাস! একবার উঠে পড়ে লাগত!

৪। লোকটিকে বড় বড় নেড়ে।

৫। গিল্পিডার পাখা ধরে মরিচার তরে!

৬। কতি মর্পে তত রত্ন।

৭। আচ্ছা, তুমি কি কয়ে গুলি বাদ।

২। কি না করতে পারি! গাখার উপরে চড়িয়ে মাথাঘেঁষে ঘোঁরা টাংগিয়ে লহর খুঁটিয়ে বেড়াতে পারি। তার এক পাশে

চুন, এক গালে কালি লাগিয়ে বেশ খেঁচে দূর করে নিতে পারি, তার ভিটেয় ঘুসু চরতে পারি। কিন্তু এবার ডা'কে মাগ করা যাক—কি বন, সে ছেলে বাছুর! না হয়, মাগ করলেমই বা! জাভে দৌব কি!

২। এই ত ভাই, শেখকালে ত পিছলে! ও মনোই ছিল!

১। বেশ করব, মাগ করব, তোদের কি? তোরা পরের কথার থাকিস্ কেন?

৩। ভোয়ার বে অপমান করেছে হে! হুগ হুগ!

১। বেশ করেছে, অপমান করেছে। ভিনশবার অপমান করবে! নশশবার অপমান করবে! বিশহাজারবার অপমান করবে! দেখি তোরা কি করতে পারিস্।

(ক্রোধে প্রস্থান।)

(হাসিতে হাসিতে সকলের অনুগমন।)

১ম স্ত্রী। মাইরি, দাবাঠাকুর, আর হাসতে পারিনে, ভোয়ার রক্ত রেখে নাও! ওমা, বেলা হ'লে গেল! আমায় আর মন্দিরে যাওয়া হল না। আমার আর একদিন আসতে হবে। (সক্রোধে) পোড়ারমুখো ছেলে, ভোর অনোইত যাওয়া হল না। তুই আমার পথের মধ্যে খেলতে গিয়েছিলি কোথা।

হলে । কেন না আমি ত এই বেয়েই ছিলাম ।

জী । কেন আমার নেই কবচিন্দু ।

(প্রহার, ক্রন্দন ও প্রস্থান ।)

(দুই জন লোকের বটুর প্রবেশ ।)

১ । মাথায় শাড়ীরাই কর ।

২ । কখন না, অন্যার্নন পণ্ডিতই করী ।

১ । শাড়ী বসুচেন স্থান থেকে বৃক্ষ উৎপন্ন হয়েছে ।

২ । ওর অন্যার্নন বসুচেন, স্থান থেকে স্থান উৎপন্ন হয়েছে ।

১ । সে যে অসম্ভব কথা ।

২ । সেই ত বেদ যাক্য ।

১ । কেনন করে হবে ! বৃক্ষ থেকেই বীজ ।

২ । ঘূর-ঘূর বীজ থেকেই ত বৃক্ষ ।

১ । আগে দিন না আগে রাত ।

২ । আগে রাত ।

১ । কেনন ক'রে । দিন না গেলে ত রাত হবে না ।

২ । রাত না গেলে ত দিন হবে না ।

১ । (প্রশ্ন করিয়া) ঠাকুর, একটা শব্দেই উপস্থিত হয়েছে ।

দয়ালী । কি শব্দ ?

২। প্রভু, আমাদের দুই ভাইর বিচার শুনে অবধি
আমরা দুই জনে মিলে তিন দিন তিন রাত্রি অনন্তরত ভাবটি
ফুল হতে ফুল, না ফুল হতে ফুল, কিছুতেই নির্ণয় কর্তে
পারচিনে !

ম। (হাসিয়া) ফুল কোথা ! ফুল ফুল তেল কিছু নাই,
নানারূপে ব্যক্ত হয় শক্তি প্রকৃতির !
সবি শূন্য, সবিশক্তি, ফুল সে ত হয় ।

১। আনিও ত তাই দিলি ! আমার মাথায় শুধুও ত
তাঁই বলেন ।

২য়। আনিও ত ওই মত, আমার অনাৰ্হম শুধুও
তাই মত !

উভয়ে । (প্রণাম করিয়া) চমেক প্রভু !

(বিবাদ করিতে করিতে প্রস্থান ।)

শব্দ্য। তবে মূর্খ, তখনেই বুঝিল না কিছু !

এক বস্তু কখনে পেরে লভিল দাস্তানা ।

অনন্তর খুঁজে খুঁজে গতি খুঁড়ে মরে—

মূঠো মূঠো বাকামুলা আঁচল পুরিছা,

অনন্তে অধীর হায়ে ঘরে নিয়ে যায় ।

একদল খালিনীর প্রবেশ ।

গান ।

মূলফান—তাল কাড় খেঁচট ।

বুড়ি, বেলা বড়ে যায়,

জানেনে অয়ে, তেঁগী অয়ে !

ছলোতে কুল উঠল কুটে ছাটায় করে পড়ে যায় ।

নাথ ছিল বে পরিয়ে দেব মনের মস্তন মালা গেঁথে,

কই সে হল মালা গাঁথা কই সে হল যায় !

বহুনাথ চেঁচি যাতে বায়ে বেলা চলে যায় ।

পাখি কেন ধোঁ এক ক্রাখ কিসের ! মালা যদি
মাকত ললাও তের আছে !

খালিনী : চড়েকাঠও ত কম নেই ।

২য় মা : পেড়োবমুণে মিলে, গরু বাজুব নিয়েই আছে !

অয়ি, অয়ি যে গলা ভেঙ্গে মরুচি, আমবে দিকে একবার
তাকালেও না ! (কাছে গিয়া গা ঘেঁষিয়া) বহু মিলে,
গানের উপর পড়িস্ কেন ?

দেই মোক । গায়ে পড়ে বগুড়া কর কেন ! অ'মি
সাত হার ডফাতে টাঙিয়ে ছিলুম ।

২য় মা : কেনে গা ! অয়েরা বাধ না তরিক ! না হয়
একটু কাছেই আসতে ! ঘরে ত কেন জ্বল না !

(হাসিতে হাসিতে সকলের প্রস্থান ।)

একজন বৃদ্ধ ভিক্ষুকের প্রবেশ ।

গনি ।

ছায়ানী—ভাল কাওয়ালি ।

দিকে ছোপা দিকে নে ।

পারে থাকে বেড়াই যুবে, খুব ভুলে কেউ চাঙাশিনে !
 লক্ষী হোসের সময় হন, ধর্মের উপর বাঁধন ধন,
 জোহা একই দুরে। অর চাটখো, তাও কেন পাঠিনে !
 বাবে ছুটি দিলে ছোলে কাঁধে মোগের যুগ চরে,
 ফিরে গেলে দোহা বধে, কৌশল দার। জায়গা বেধে,
 তখন হানেন কি দের গোধ। বৃকটা গোট যাবে সে !
 ক্রি পে ফুঁকা উঠে মগেয়, যে যার করে চলেতে,
 দিপালমে কাঁড়ে ছাতি চমকে আর মে পাঠিনে !
 ভায়ে হোসের অনেক কাজে, আরো অনেক হবে,
 একটা ছোট দিলি শুধু করে কিছু চাঙাশিনে !
 গজবল বৈদিক । (কাকামারিয়া) নরে যা, সরে যা পথ
 ছোড়নে ! বেটা, চোখ নেই ! দেখেছিমে মজীর পুত
 কাঁড়চন --

। বামা বাজাঈয়, চতুর্দোলা চড়ির। মস্ত্রীপুত্রের

প্রবেশ ও প্রস্থান ।

মনালী । মধ্যাহ্ন কাটল, অতি দীর্ঘ রবিকর ।

শূন্য বেন তপ্ত তাম্র কটাংহর যত ।

কাঁ ধাঁ করে চারিদিক ; তপ্ত বায়ু ভরে
 থেকে থেকে ঘুরে ঘুরে উড়িছে বালুকা !
 বিস্তার হইল পথ, পাহাড়ের কটি,
 ধীরে ধীরে চলিতেছে বসিছে ছায়ায় ।
 সকাল হইতে আছি কি দেখিছ হেথা ।
 মেঘিলায়, গোটাছু ছোট ছোট ক্ষীর
 ধুলিমাঝে ঝেঁগাঝেঁগি নড়িয়া বেড়ায় ;
 কেহ গুচে, কেহ পড়ে, কেহ ঘুরে ঘুরে
 এ দিকে চলিলে কেহ, কেহবা এ দিকে ।
 বজ্রটুকু মাটি আছে পায়ের কাছেতে
 তার চেয়ে এক তিল বেশিতে না পায় ।
 বজ্রটুকু দেখা যায় ক্ষুদ্র ছুটি চোখে
 তা-ছাড়া অক্ষাণ্ড যেন আর কিছু নাই !
 সেই বিশ্ব, তারি মধ্যে ঠেলাঠেলি ক'রে
 সকলেই পেতে চায় একটু পানি স্থান ।
 পথ হাত খুঁটে খুঁটে ছোটখাটগুলো
 আচরে বুকের কাছে জমা করিতেছে ।
 পদাঙ্গুলে ভর ক'রে ছোট ছোট বীর
 কখনোবা উঁচু ঘবে চলিছে পরবে,
 'ভাবিতেছে চন্দ্রকন্দা' কাজ করি কেবিন,
 ছেপিছে সতরে তারি লীল্য আরকন ।
 ছোট ছোট জিনিষেরে অতি ভক্তি করে

বড় বড় নামে দিখে বড় মনে করে ।
 ভাবিতেছে মবিত্তেছে বাপি র'শি কঁট ।
 মড়কের ছাত দিখে কড় বা প্রকৃতি
 গোটিকত 'দর্প'দীন অ'করের মত
 অসহ'য় 'ভুজু'দের ফেলিতে মুজির ।
 আনিও কি এক কালে 'ভিন্ন' এই কীট ।
 অ'ক্ষ যেন মনে হয় পা ব'দায়ে 'ছে
 পদতলে দ'লে ব্যথ কীটের সমাজ ।
 এ দীর্ঘ পরলং মের সঙ্কটিত করে
 পারি কি 'হৃদয়' সংগে মি'লিতে কাঁচা ।
 অগতঃ এক 'কাণে' জেটি গল্প ব'হি
 কৃত আশা তরে ফিরি মাটি ভ'কে ভ'কে ।
 'মিক্' মিক্—নিপু'র যে কল্পনারে মিক্—
 কি মের স্বাধীন আমি ! কি মগা অ'লোচ ।
 অগতঃ বগা নাই—শুনো করি ব'হি ।

— — —

তৃতীয় দৃশ্য ।

অপরাজ ।

পথ ।

পথিক । পাছগদ—স'রে বাও—হের, আলিতেছে
খন্দ্রটে জনচাণী রথু বহিতা !

বালিকার প্রবেশ ।

ম প । ছুপ্নে ছুপ্নে ঘোটে—

ব প । স'রে বা' অণুটি ।

য । চরভাপী ছানিসনে রাজপথ দিগে
আলাদে'না করে যন্ত মগরের লোক—
রুচ্ছ কন্যা, ছুট কেন চলি এ পথে !

(বালিকার পথপাশে বৃক্ষতলে সরিয়া যাওন)

কে জন বুঝা । কে ভূমি পা, কার বাছা, চোখে অশ্রুজল,
ছিন্নাশ্রিত বেষে কেন রহেছ শূণ্যে
এক পথে !—

বালিকা । (কাঁদিয়া উঠিয়া) জননি পো আমি অশ্রুহীনী ।

বুঝা । আছা স'রে বাই !

পাশ্চাত্য : ছুঁতে না ছুঁয়োনা ওরে—
কে ফোঁতুনি, অমননারিকি অনাচারী রত্ন—
তাহারি দুঃখিতা ওষে।

বুধা : ডিঁহিঁহিঁ কি তুণা!

প্রস্থান।

(দেবী মন্দিরের কাছে গিয়া।)

বালিকা : ভগত-জ্ঞানী মাংগো, তুমিও কি মোরে
নেমে না? তুমিও কি মা ভোজিবে অনায়ে? ^৭
বুলায় সবাই যারে দেয় দূর করে
সে কি মা ভোমারো কোলে পায় না আশ্রয়।
মন্দির বন্ধক। দূর হ! দূর হ! ভূই কন্যাগো অনাচারী!
কি লাহসে এসেছি মন্দিরের মাগে!

(সতরে মন্দিরের বাহিরে আগমন।)

বা : মাংগো মা, পারিনে আর, আরত মছেন।
এমো তেঁবা কেউ মোরে কাছেতে ডেকেনে।

জননী ও দুঃখিতার প্রবেশ :

জ : আরতীর বেলা হল, আর বহো আর—
আর বে আর দে মোরি দুঃখেরা ধন।
মন্দিরের দীপ হতে কামল পুরাব
অকল্যাণ হত কিছু যাবে দূর হবে।

কন্যা : ও কেও মা!

ক : ও কেউ না, সরে আর যাচ্চা ।

(প্রস্থান ।)

বা : এ কি কেউ না মা ! এ কি নিতান্ত অন্যথা !
এর কি মা ছিল না গো ! ওমা, কোথায় কুমি !
ওসি কোরে হাতে ধবে মায়ের আদরে
কেহ এয়ে কাছে ক'রে নিখে যাবে না কি !

ছুই ব্যালিকার প্রবেশ ।

ক : এরি মধ্যে সঙ্গে চল, সাফ হল খেলা !
চল ভাই দীরে দীরে ঘরে ফিরে যাই !
কাল হবে—ভারে ভারে জামির উঠারে
অনেক নতুন খেলা কাল খেলা হবে ।

(প্রস্থান ।)

বা : (নিঃশব্দে ফেলিয়া)
ভাড়া কুঁড়ে ঘরে যোব, যাই ফিরে যাই ।
(সন্ন্যাসীকে দেখিয়া) প্রস্তুত আছে যাব আমি ?

স : এস যৎনে, এস !

বা : অনাথ্য! অতৃষ্ণি আমি ।

স : (হাসিয়া) - সকলেই ভাই !
যেই তৃষ্ণি বুয়েছে যে সংসারের গুলি ।
দূরে দাঁড়াইয়া কেন ! ভয় নাই বাছা !

বা । (চমকিয়া) ছুঁ হোনা, ছুঁ হোনা, আঁধি রত্নের মুখিতা !

স । নাম কি তোমার বৎসে ?

বা । কেমনে বলিব !

কে আনায়ে মনে ধরে ডাকিবে প্রজ্ঞাপে

নালা পিছু হাঙ্ক হীনা আমি !

স । বস হেথা ।

বা । (ফাঁদিয়া উঠিয়া)

প্রভু, প্রভু, পবনধ, তুমি পিতা মাতা,

একবার কাছে হুঁম তেঁকেছ স্বপন

কারণ যোবে দূর করে নিয়ো না কখনো !

অগ্রাবধি ভয়ে ভয়ে দূরে দূরে থাকি

কেহ যে ক'ছেতে মোরে কখনো ডাকেনি ।

স । সুছ অপ্রজ্ঞান বৎসে, আমি যে মনোমণী ।

নাহিক ক'হ'তো পবে সূণ অপ্ররূপ ।

যে কালে কামুক কাছে, যার যাক্ দূরে

তোনো বৎসে মোর কাছে সকলি সমান !

বা । আমি প্রভু, তব নর সবারি স্বাভিহ,

বোর কেহ নাই—

স । অমরোত্ত কেহ নাই !

দেবনর সকলেরে নিজেছি তাড়ায়ে !

বা । তোমার কি যত্ন নাই ?

স । নাই।

৬৬ ১১/৭/১৯৭৭

১. পিতা নাই ?
 ২. মৃত্যু বৎসে ।
 ৩. মথী কেহ নাই ?
 ৪. কেহ নাই ।
 ৫. জ্ঞাত! জুমি ও কি জুমী অসংখ্য মন্তন !
 ৬. আমি তব কাছের বন, তোমারি মনোমোহন ?
 ৭. জুমি না তোমারি মনোমোহন আমি তোমারি মনোমোহন ।
 ৮. মথন মথী এসে কহিলে তুমি—
 ৯. মথন মথী, এসে কহিলে না, মথন না, ~~মথন~~
 ১০. আমারি অস্তিত্ব ওয়ে দেখে মথন—
 ১১. মথনো কি মথনো না ? মথনো কি মথনো ?
 ১২. মথন নাই— চল বৎসে মথন গর মথন ।

(अनुक्रम)

চতুর্থ দৃশ্য ।

পথপার্সে ।

বালিকার ভগ্ন কুটীরে ।

- বা । পিতা ।
ম । অ'হা পিতা ! ধ'লে কে ডাকিলি ধ'লে !
সহসা শুনিয়া যেম চমকি উঠিল ।
বা । কি শিক্ষা নিতেছ এ'তু বুঝিতে পারিনে ।
ভগ্ন বোলে বাও সো'বে অ'শ্রয় কো'রায় ।
কে জামায়ের ডেকে নেবে, কা'ছে ক'রে নেবে,
মুগ তুলে মুগ পানে কে চাহিবে মোর !
ম । অ'শ্রয় কো'রায় পাবি এ সংসার মা'য়ে !
এ জগৎ অন্ধকার প্রকাণ্ড গহবর—
অ'শ্রয় অ'শ্রয় বলে দাত লক্ষ প্রাণী
খিকট আসের মা'য়ে খেয়ে পড়ে গিরি ।
বিশাল তটের কুণ্ডে কোথা গার লো'প !
মিথ্যা নাকসীবা মিলে ধ'রিখাছে হাট,
মধুর ভুক্তিক রাশি বেঁধেছে দাঁজায়ের,
তাই চারিদিক ভর্তি জানিছে অ'ভিষি,
কত গার কুণা আছে, যা'ইছে অভিলষ,

অদর্শে সাগর বারি রাশিদের মত
জগৎ দুর্ভাগ্য ক'রে মুখেতে পুঁতে !
হেথা হতে চলে যায়—চলে যায় জোতা !

৮ : ঐক্যে ত সকলেই হয়ে আছে পিতা !
বিশ্বনাথে কোলে নিয়ে বিশ্বনাথ না
প্রতিদিন সকালেতে অ'বিনাশ ব'লে
কপালেতে টিপ টিপে নাড়াইয়ে দেয় !
পাড়া থেকে আসে সুখী যদি সুখানিনী
গাছের ডালার ব'লে কত খেলা করে !
সঙ্গে সঙ্গে ম' তাড়ের ডেকে নিয়ে যায় !
শশীতোষাণতে ব'লে কত গল্প করে—
দূরেতে পাড়িয়ে আমি চেয়ে চেয়ে দেখি !

৯ : হার হার ইহাদের বুঝাব কেমনে !
সুখ দুঃখ সেত বাছা জগতের পীড়া !
জগৎ কীবর্হি নৃত্য—অজন্ত হস্তনা ;
মরণ নদিতে চাহ মরিছে না তবু
চিরদিন নৃত্যরূপে রয়েছে বাঁচিয়া !
জগৎ নৃত্যের নদী চিরকাল ধ'রে
পড়িছে সমূল নাথে দুরাশ না তবু—
প্রতি চেউ, প্রতি ক্ষণ, প্রতি বলকণা
কিছুই থাকেনা, তবু সে থাকে সমান ।
বিশ্ব মহা মৃত্যুহে তাহি কীট জোতা

মরণেরে খেয়ে খেয়ে র'য়েছিস বেঁচে

চুল ও কপালে ক'বে কিলিবিলা করি

আমাব চাইব মাঝে মর্জিবি মরিয়া !

১১। কি কথা বলিছ পিতা তব বর সনে !

(পাঠে একজন ভিক্ষুক পশ্বকের প্রবেশ ।)

১২। আল্লর কোথায় পাব ? আল্লর কোথায় ?

১৩। আল্লর কোথাও নাই—কে চায় আল্লর ?

আল্লর কেবল আছে আপনাদের মাঝে ।

আমি ছাড়ি হাতা কিছু সকলি সাধারণ ।

আপনাদের দু'জনে এত, সব চায়ে পুকে,

মতিমে কুবিতে হবে আল্লর পাথারে ।

১৪। আল্লর কে দেবে মোরে ? আল্লর কোথায় ?

১৫। । বাঁচবে আশিরা !

আল্ল, তব হ্যা, আমিবে কি এ মোর কুটীরে ?

কাল প্রান্তে চলে যেতো লজ্জি দূর কটে ।

এক পাশে পল্লব্যা বেগোঁচি বিড়িয়ে,

এনে দেব ফলমূল, নির্বোধের জল ।

১৬। কে তুমি গো ?

১৭। তোমাদেরি একজন আমি !

আমারে কোথেনা প্রশ্ন, আমিও অনাথ—

এইটুকু আছে শুধু কুটীরের ছায়া !

- ৭। পিতার কি নাম তব ? কে তুমি বালিকা ?
 ৮। পরিচয় না গেলে কি আসিবে না যত ?
 তবে তব পরিচয়—রঘু পিতা সম
 অনাথ্য অশ্রুতি আমি, বিশ্বের হৃদিত ।
 ৯। (চমকিয়া) স্বপ্ন হৃদিতা তুমি ? হৃদে থাকি বাছা ।
 কাজ আছে অনাস্তরে, ধরা বেতে হবে ।

প্রস্থান ।

- ১০। (মনোমগ্ন কাহ্নে)
 পিতা, তুমি—তুমি মোরে করিওনা ভাগ ।
 তুমি করিওনা ঘৃণা, তুমি কাছে রেখো !—
 তুমি হাড়ী কাতো কাছে আর বাইব না—
 সবাই নিষ্ঠুর হেথা—সবাই কঠোর ।
 শুই শোন—শুই শোন—পথে কোলাহল ।
 শুই বুঝি আদিষ্টেই নগরের পোক ।
 যদি গুরা এসে পিতা, বলে কোন কথা ।
 ১১। শুনোনা সে সব কথা শুনোনা গো তুমি ।
 (একটা খাট মাথায় হাসিতে হাসিতে পথে
 একদল লোকের প্রবেশ ।)

সকলে মিলিয়া । হরি বোল—হরি বোল !

১। বেটা এখনো অশ্লীলারে !

২। বিষম ভাণী !

একজন পথিক। কেহে, কাহ্নে গিরে বাহ !

৩। বিপদে তাঁহি মড়ার মত খুসখিহ্ন, ছোটকে খাট
ভক্ত উঠিয়ে এনেছি।

সকলে। হরি বোল—হরি বোল !

২। আর ভাই বইছে পারিনে একবার কীকা দাঁও,
খাল্য জেধে উঠুক ! *

বিপদে। (মহলা লাথিয়া উঠিয়া) অ্যা অ্যা। উ' উ'।

৩। ওরে, শব্দ করে করে।

বিন্দে। ওগো, ওগো, এঁকি ! আমি কোথার ঘাট্টি !

সকলে (খাট নামাইয়া)।

চুপ কর বেটা !

২। খাল্য ম'রে গিরেও কথা কর।

৩। তুই যে মরেচিন্ রে !, হাত পা ওলো নীচু করে
চুপ হইলে পড়ে থাক !

বিন্দে। আমি বরিনি, আমি খুসোচ্ছিগুন ! *

৫। মরিচিন্ জোর হ'ল নেই, তুই ভরক করছে বসুন্নি !
এন্নি বেটার বুদ্ধি বটে !

৬।

৩। ওর কথা শোন কেন। বিপদে পড়ে এন্নি মিথো
কথা বস্বে !

৭। মিছে দেবী করা কেন ? ও কি আর কবুল করবে ?
চল ওকে পুড়িয়ে নিয়ে আগিগে !

বিলে । মোচাট বাবা আমি মরিনি ! তোদের পাতে পড়ি
বাবা, আমি মরিনি !

১ । আচ্ছা, আগে ঐমান ক'ব তুকে মরিনি !

বি । হাঁ, আমি প্রমাণ করে দেব, আমার গায়ীর হাতে
শাক আছে দেখবে চর' !

২ । না, কান্না, ওকে মার, কেনি ওর লাগে কি না !

৩ । (মারিয়া) লাগুচে ?

বি । উঃ !

৪ । এটা কেমন লাগুণ ?

বি । ও বাবা !

৫ । এটা কেমন ।

বি । তুমি আমার বর্ম বাণ । (নহশা ছুটিয়া পলাতন ও
হাঙ্গিতে ধানিতে সকলের অঙ্গগমন)

স । আচ্ছা শান্তদেবে বাবা ঘুমিয়ে পড়েছে !

ভুলে গেছে মনোয়ের অনাদর জাণ ।

কঠিন মাটিতে শুয়ে, শিরে হাত দিয়ে

সুখের মাহের কোলে রয়েছে আরামে ।

কিছু এ কি হল মোর । আজি এ কি হল ।

কি যেন কুরাশী নম স্বর্গে বাসে রাশি

বেড়ায় হৃদয়াক্রান্তে উড়িয়া উড়িয়া ?

আণ যেন হুসে পড়ে পৃথিবীর পানে

জল ভারে অবনত যেষের মর্জ্জন ।
 বেন এই বালিকার ছোট হাত দুটী
 কনকরে অতি ধীরে করিছে বেটন ।
 পালা, পালা, এই বেলা, পালা এই বেলা !
 ঘুমিয়েছে, এই বেলা ওঠরে সন্ধ্যানি ।

পলায়ন ! পলায়ন ! ছিছি পলায়ন !
 অবহেলা করি আমি বিশ্ব অগতেরে
 কালিকা দেখিয়া শেবে পলাইতে হবে !
 কখন না ! পলাইব না ! রহিব এমনি !
 প্রকৃতি, এই কি ভোর শাসা কৌল বহু !
 এ উর্ণা জালে ত শুধু পতন্তেরা পড়ে !

বা । (চমকিয়া লাগিয়া)

একু চলে গেছে তুমি ! গেছে কি কেলিয়া !

স । কেন যাব ? কার ভরে পলাইব আমি !

দ্বারায় মতন তোরে রাখিব কাছেতে,
 তবুও রহিব আমি দূর হতে দূরে ।

বা । ওই শোন, রাজপথে মধ্য কোলাহল !

স । কোলাহল যাক্ আমি রচিব নির্জন,
 নগরে পথের মাঝে তাপোবন যোর,
 পাতিব প্রদরাসন স্থল্লির ক্ষমতে ।

(এক দল পুরুষ ও স্ত্রীলোকের প্রবেশ ।)

- ১ম স্ত্রী । (কোম পুরুষের প্রতি) দাও, বাও, আর দুইয়ের
ভালবাসা দেখাতে হবে না !
- পু । কেন, কি অপরাধ করলুম !
- দ্বী । আমিগো আমি, তোমরা পুরুষ মানুষ, স্ত্রীমানুষের
পাখাও জানে !
- পু । আচ্ছা, আমাদের পাখান প্রাণই যদি হবে, তবে
ফুল শরকে কেন ভরাই ? (অন্য লোকদের প্রতি)
কি বল ভাই ! যদি পাখাওই হবে তবে কি আর
ফুল শরের সাঁচড় লাগে !
- ১ । ঝট ব, বেশ বগেছ !
- ২ । নাঃ হু, খুঁড়া, মাঝাঝু ।
- ৩ । ' প্রাণলোকের প্রতি ' কেননা ! এখন জবাব দাও !
- পু । নাঃ ভাই বন্ধুটি ! তোমরা ত মল জন আজ,
তোমরাই বিচার করে বলনা কেন, যদি পাখাও
প্রাণই হবে, তবে -
- ৪ । ঠিক কথা বলেছ ! তুমি না হলে আমাদের মুখ
রক্ষা করত কে !
- ৫ । খুঁড়া এক একটা কথা বড় শরেশ বলে !
- ৬ । হাঁঃ আমিও অমন বলতে পারতুম ! ও কি আর
নিজে বলে ! কোন এক পুঁথি থেকে পড়ে বলতে !

আর এক জন অনিরা । ভিছে কি কথাটা হঠাৎ ! কি
কথাটা হঠাৎ !

সেই ব্যক্তি । শোন, কোয়ার বুঝিয়ে বলি ! এই উনি
বল্ছিলাম, কোয়ার পুরুষ মানুষ, কোয়ারের পাখাণ প্রাণ—
তাইতে আমি বসেই, আস্তা যদি পাখাণ প্রাণই হবে, তত
ক্লম শরীরে আঁচড় লাগবে কি করে ! বুঝেছ ভাব থানা !
অর্থাৎ যদি—

৭। আমাকে আর বেঁকেছে কোন না, দাবা ! আমি আর
দুর্ভাগি ! আজ রাতিশ বন্ধন হবে আমি নিছ দলরে শুভে
করনবে করে আসুচি আর একটা নামে যুক্ত পণ্ড না
এ কোন কথা !

সেই ব্যক্তি । (দ্রৌপদীর প্রতি) কেমন, এখন একটা
অবধি দাও !

(সকল স্ত্রীলোকের মিলিয়া গান)

ভৈরবি দেখটা ।

কণা কোন্‌নে লো রাই মাঝের বড়াই বড় বেড়েছে !
কে ধামে ও কেমন কবে বন কেড়েছে !
অধু ধীরে বাজায় ইশি, অধু হালে যধুর হাশি,
সোপিনীদের স্বর নিয়ে ডবে ছেড়েছে !

(এক জন পুন্ডরের গান)

হামপ্রাসাদী হুর ।

প্রিয়ে, তোমার টেকি হলে কেতব বেঁচে,

বাঁধা চরণ কলে নেচে নেচে !

চিপটিপিরে কেতব মারা, মাথা খুঁড়ে হতেম সাঁবা,

কানের কাছে কচকচিয়ে মানটি তোমার নিতেম বেচে ।

১। বাঁধা নাশা ! বেশ গেয়েছ !

২। বেশ, বেশ, বাঁধা !

৩। আরে দুঃ, কহে কি আর গান বসে ! গাইত তটে
নিড়াই ; বেঁধা, গলে চকু দিবে আর পড়ত !

স্ত্রীলোকদের গান ।

মোহনী ।

আজ তোমার ধপ্প টাঙ্গা আঁচল পেতে,

মাগুব কানর ক্যামি তোমার সাঁবে !

কুমুদিনী বনে রাগুব বঁচে এনে

বাঁধব মৃগাল দিখে জিব না বেছে !

কলঙ্কটি ভব পরাগে ঢাকিব,

জ্যোৎস্না বিজ্ঞপ্তে তেবাবিধি মতে,

কমরে শিখাইব চন্দ্র দিতে ।

প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

‘ গুহা ঘরে ।

বা । মা পিতা ও-সব কথা বোলানো আবারে,
তুনে ভর করে শুধু বুঝিতে পারিনে ।

প । তবে থাক, তবে তুই কাছে আর মের,
‘দেখি তোর অতি মৃদু স্পর্শ স্নানোমল’
আহা, তোর স্পর্শ মায় ঘানের মঞ্চল,
সিঁদা হতে নিয়ে হয়ে অসীমের ঘরে !
কি এক অদৃশ্য তরে জননে আগ্রহ—
বস্তুমান ফেলে রেখে কোথা চলে যায়
অতীত কি ভবিষ্যৎ বুঝিতে পারিনে ।
স্বপনের পরপারে যোগা পড়ে আছে
তারে এমন কবিত্বান পড়েহরে আশা,
নেক কাল ব্যথিতহেছে কি বেন রয়েছে
সে সেন বে দেখা হতে ডাকিছে কেবল
তোর স্পর্শে তরি সর গুলিবারে পাই !
এবেইত দান বলে, দান আর কিছা !
অমৃদের ঘরে শুধু প্রাণের আগ্রহ !—

কে জানে বুঝিতে নারি, বকেছে লগ্নয় ।

কে জানে এ কি এ ভাব—সকলি নুতন !—

এ কি যারা ? এ কি স্বপ্ন ? এ কি মোহ ঘোর :—

ভয়ং কি যারা করে ছায়া হ'রে গিয়ে

করিছে প্রাণের কাছে অনন্তের ভণে ?

কান্ন নেই—কাঁচ নেই— বুঝে থাকি ভাল—

এ সব কিছুই আমি বুঝিতে পারিনে ।

(বুঝে সরিয়া) বলিফ', এ সব কথা না শুনিবি যদি

সন্ন্যাসীর কাছে তবে এলি কি আশার ?

৫১ । আমি শুধু কাছে কাছে বহিব ভোমার,

বুধশনে চেরেঁ পব বসি পদতলে ।

নগরের পাথে' হবে চইবে বাঁধি

ওই চাক ঘ'রে আমি যাব' সাথে সাথে ।

আমারে শু-সক কথা বলিও না কিছু !

৫২ । গিঞ্জরের ছোট পাবী আঁকা জীব অতি,

এরে তেন নিয়ে যাই অনন্তের ঘাসে !

জামা দিয়ে মুখ ঢেকে ভয়ে হন সারা,

আমাব বুকের কাছে লুকাইতে চাই !

আঁচা, তবে নেবে আর ! থাক বুধ ঢেকে !

বুকের মাঝেতে তবে থাক লুকাইয়া !

এ কি দেহ ? আমি কিংবা দেহ করি এরে ?

না না ! দেহ কোথা য়োঁর ! কোথা দেব ভূগা ?

কাজে যদি আসে কেহ কাড়াবনা তাঁরে,
দূরে বহি পাকে কেহ ভাঙিব না কাজে !

(প্রকাশ্যে) বাঙা, এ আঁধারে তুই কেমনে প্রতিবি ?
তোমা সব ছোট ছোট কাঁলাকের আলী !
কুড়ীর রয়েছে তোরে মথনের মাঝে,
সেথা পশে কৃষিকর, পূর্ণিবার আলোয়,
সেথা আছে লোক জন, গাছপালা পাখী ;
তোমার কে আছে ছোর !

বা । তুমি আছ শিঙা ।

যে স্তম্ভ দিয়েছ তুমি ভাট নিরে রথ ।

স । (চানিশা স্বগত)

বালিকা কি মনে করে ভেত করি ওরে ?
হাস করে এ কি জন ! জানে না গরল
নিঃশব্দ এ জনর শুধু-সুখাশীল !
কই মনে করে যদি হুগে থাকে, থাক !
সেই নিরে ভর নিমে বেঁচে থাকে এরা
না হয় আরেক জন কলক পোষণ ।

(প্রকাশ্যে) বালিকা, যেখানে মগ্ন রথ পৌর্যদিন,

তখন কেমনে তুই কাটাযি সময় !

বা । এতখানে হ'লে রথ স্তম্ভের গুহায়ে ।

এই যে উঠিছে লজা শিলায় ফাটলে,

একাকিনী, এরা কেউ বন্দী নাও হেথা,
এর নিম্নে সারাদিম কটাটাইব জুথে ।
একটি জামারে দেখে মরে ঘর নাকো ।
কচি কচি কাতগুলি বাড়ারে বাড়ারে
কি ছেন বুকের কাছে ধরিবারে চাব ।
পায়ে না করিতে কথা, বলিতে জামে না,
জাই সেন মূগু পানে চেয়ে থাকে এরা !

৩৭। (গিয়া) ওরে, ওরে, কি বলিতে চান তুই বল ।

জামরা জুজনে কেহা বক' সারাদিম ।

৩৮। আচ্চা ছোট ছোট জাম, বেশী নাও চান—

জুখে থাকে এই সব ছোট ছোট নিম্নে ।

৩৯। (গলাগা) হাট বৎসে, জুকা মাকে করিবে জবেশ,

একবার বসি গিয়ে সমাদি জামনে ।

৪০। কিরিনে কখন পিতা ?

৪১। কেমনে বলিব

যামনে মচ নাহি থাকে সময়েব জাম ।

প্রস্থান ।

মঠ দৃশ্য ।

অপরাক্ত ।

গুহা ঘরে ।

বাণিজ্য । (লতার আভি)

ওই বসন্ত করে এল, চলে গেল বেলা ।
যুমে, ভুই যুমে, ওরে কপসী আঁঘাব ।
ছোট ছোট পাড়গুলি হুঁসিয়া আঁরায়ে
আঁর র নুকেতে য়োর, যুমে, ভুই যুমে ।
আঁর এঁঠাবে চুমি খট, নত চুমি খট ।
কটি মুখ খানি আঁর বাঁধি য়োর নুখে ।
আঁর কোলে মেলা খিট, মেলা দিই খিট, য়োর,
যুমে পাড়ার পান গাই কানে কানে ।

গৌড় সরিষা তরুতারা ।

(দীপে ঘীরে খান) আঁররে আঁররে খাঁলের বা,
লতাটিরে হুঁলিয়ে বা,
ফুলের গন্ধ লেন ভোঁয়ে
আঁচলটি ভোর লোরে ভোঁয়ে ।
আঁররে আঁররে মধুকর
ডান নিয়ে বাঁধা কর ।

জোরে বেল। শুদ্ধনিয়
কুলের গধু বাঁধি নিঁড়ে ।
আররে চাঁদের আলো আর,
হাত বুনিয়ে দে রে গার,
পাতার কোলে মাথা পুরে
সুমিয়ে পড়'বি শুভে শুভে ।
পাখীরে, ভুই কোশনে কণা,
ঐ যে দুমিয়ে প'ল লতা ।

লন্যাসীর প্রবেশ ।

- না। এলো ভূমি একঘণে, বলে আছি হেথা,
পিভা, আমি ছোনা তরে গিরেছি বনে,
এনেছি আঁচল ভোরে কল কল কুলে ।
দেখ চেয়ে কি শূন্য রূপ। ছুটি কুল ।
বাঁসিরা) দিতে চানু যদি বাছা, দে তবে বা' খুদী ।
যোর কাছে কিছু নাট হুসর কুৎসিত ।
এক মুঠা কুল যদি ভাল লাগে তোরে
এক মুঠা খুদা সেও কি করিল ঘোষ ।
ভাল মন্দ কেন লাগে ? সবি অর্থহীন । ?
আজ বৎসে, সারাদিন কাটালি কি ক'রে ?
বা। শুই দেখ—চুপি চুপি এস এই দিকে ।
সারাদিন যোর কাছে খেলা ক'রে ক'রে

সাঁথেতে লতটি মোর ঘুমিরে পড়েছে !
 ছুইরে পড়েছে হুঁখে কচি ডাল গুলি,
 পাতাগুলি হুনে গেছে অড়াছড়ি ক'রে !
 এস পিঙ্গা, একে খেনে বন এন কাছে—
 ধীরে ধীরে গায়ে লাল হাতটি বুনিবে !

স : (স্বগত) একিরে মন্দির আমি করিতেছি পান ।

এ কি নম্ অচেতন্য পাশেই অশয়ে ;
 এ কিরে স্বপন ঘোরে ছাটছে নশন !
 জাবশে পবনে আপে গোহুলি ঘনারে ।
 পড়িছে জগনের ঢোলে মেঘ আবরণ !
 হীরে হীরে মোক্ষময় নরনের ছায়া
 কেনরে অধারে ঘেম আচ্ছন্ন করিবে !

(লহা ফুল ফল ছুঁকি) ফেনিয়া, কুমিতে পানাম —
 কবি ।

দূর হোক—এ সকল কিছু ভাল নয়—
 বালিকা, বাগিকা, ছোট এ কি ছলেহেলা !
 আমি যে সমানী যোগে হুত্ন নির্মিতব্য
 সংসারের অস্থিহীন, অস্থিময় নবন,
 এ দুলাই থাকিবি কি আমার নয়ন ?

(বিরামকর বাদিয়া)

বাছারে, অমন ক'রে চাঞ্চিয়া কেনার !
 কেনরে নয়ন হুতি করে ছল ছল !

জানিস্নে দুই মোরা সমানী বিবাহী,

আমাদের এ সকল ভাল নাহি লাগে !

১১। লেভার-পতি) আমি তোরে জিবদ্ধ করিব না কছু !

অ'মি তোর কাছে রব, কথা শুনিব ।

কেনবে মোমেব কেশ ভাল নাহি বালে !

১২। ছিছি, অনমিল প্রাণে এফি ঐ নিকার !

সহসা কেন রে এত কলি চকল !

কোথা পুকাইখাছিল হৃদয়ের মাঝে

কুস্ত বোধ, অগ্নিকিশ্ব নরকের কীট !

কান্দ অস্ততার হ'তে উঠিল দু'দিশা !

এত দিন অনাহারে এখানে মরেনি !

কনয়ে লুকান আছে এ কি বিভীষিকা !

কোথা থে কে আছে গুপ্ত কিছু ত জানিনে !

হৃদয়-আশ্রয় মাঝে যত প্রাণী যত

প্রাণ পেয়ে নাচিতেছে তব্বলের নাচ !

কেমনে নিশ্চিন্ত হগ্নে রহি আনি অগ্নি !

ছিছি, কুদ বালিকায়ে তিরসার করা !

(প্রকাশ্যে) দাঁড় বহাগে, এনে দাঁড় ফল ফুল তব,

লোভ, কোথার বাছা লতাটি তোমার !—

না, বা, আমি চলিয়ায় মগরে জমিতে ?
 হৃদয় বদিত্য হাক, আসিব এখনি ।

(প্রস্থান)

বা । কেন মোরে সকলেই কেনে চলে যায় !
 কে জানে না কেন ভুই এনেছিল মোকে
 কেন বা এনের কাছে ফেলে রেখে গেলি :

—

সপ্তম দৃশ্য ।

পর্বতে শিখরে ।

দন্যাদী ।

পর্বত-পরে দুই জন ত্রীলোকের প্রবেশ ।

গান ।

স্বাস্থ্যক্স ।

বনে এমন কুল ফুটেছে,
মান করে থাকি আজ্জ কি নাহে !
মান অহিমান ভাদিরে দিয়ে
চল চল কুঞ্জ যাবে ।
আজ্জ কাঁকিলে গেরেছে মুহু,
মুহু মুহু, *
আজ্জ, কাননে ঐ বাঁশি বাজে ।
মান করে থাকি আজ্জ কি নাহে !
আজ্জ মধুরে মিথ্যাবি মধু,
পরান বধু
চাদের আলোর ঐ বিরাজে !
মান করে থাকি আজ্জ কি নাহে !

জন্যাসী । সহসা পড়িল চোখে এ কি মাহাঘোর,
 অগভীরে কেন আজ মনোহর হেরি ।
 পশ্চিমে কনক সন্ধ্যা সমুদ্রের ধারে
 জ্বলিছে নীলের কোলে যেতেছে মিলারে ;
 নিরে বন-কুমি নাকে ঘনান অঁাধার,
 সন্ধ্যার সুবর্ণ ছায়া উপরে পড়েছে ;
 চারিদিকে শান্তিময়ী স্তব্ধতার মাকে
 দিচ্ছু শুধু গাহিতেছে অবিজ্ঞান গান ।
 বায়ে দূরে দেখা যায় বৈশাল-পদতলে
 শ্যামল তরুর মাকে লগ্নের গুহ ।
 কোলাহল ঘেমে গেছে, গন্ধ স্তনহীন ।
 দীপ জ্বলে উঠিতেছে হৃৎকট কঁরে ;
 লজ্জার আৱতি হয়, শব্দ গটা বাকে ।

প্রকৃতি, এমন তোরে কেবিনি কখনো ;
 মিথ্যা ব'লে হীন ব'লে করিতাম ভুবা ।
 এমনি মধুর যদি মারামুষ্টি তোরা
 ছুর হ'তে ব'লে ব'লে বেধি না চাহিয়া ।
 যেবার বসি না কেন রক্তার মতন,
 অগভীরে কেতুমি সন্মুখে আঁমারে ।
 আমি আজি প্রভু তোরা, তুই দাসী যোরা,
 মায়াবিলী দেখা তোরা মায়-অভিনয় ।

দেখা তোর অগভীর মহা ঈজ্ঞাকাল !
 ধেনা কসু সমুদ্রেতে চক্ষু সূর্য্য নিয়ে ।
 নীল্যাকাশ রাঙ্গছত্তে বসু মোর শিরে,
 সমস্ত জগৎ দিয়ে কসু মোরে পূজা !
 উঠুক্রে দিব্যানিশি শস্ত নৌক হতে
 বিচিত্র রাগিণীমণী মায়ামণী মাথা !

আর এক দল পণ্ডিতের
 প্রবেশ ।

গান ।

পুরবী ।

যরিলো যতি,

আমায় বাঁধিতে ভেঙেছে কে !
 ভেবেছিলেম ঘরে রত কোথাও যাব না,
 ওঁ যে বাহিরে বাজিল বাঁধি হল কি কহি ।
 শুনেছি কোন কুঞ্জে বসুনা তীরে,
 নীলের বেগা, বাজে বাঁধি ধীর সমীরে,
 শুণো তোরা আনিস্ যদি (আমায়) পথ বলে দে ।
 আমায় বাঁধিতে ভেঙেছে কে ।

সেখানে কান্না মুখের হাসি,
 (তারে) ফুলের মালা পরিয়ে আঁসি,
 (তারে) ব'লে আঁসি তোমার বাঁদ্রি
 (আমার) প্রাণে বেজেছে !
 আবার বাঁদ্রিতে ডেকেছে কে !

২ । জগৎ সমুখে মোর সমুজ্জ্বল মত,
 আমি তীরে ব'সে আছি পর্বত শিখরে,
 উলসেতে গ্রহ তারা হতেছে আকুল,
 জানিওঁতেছে আঁটি প্রাণী জীব কান্না ধরি ।
 আমি শুধু শুনিতেছি কলধ্বনি তারে,
 আমি শুধু দেখিতেছি ভরসেব খেলা ।
 কিরণ কুণ্ডল-জাল এলায়ে চৌমিকে
 রক্ত তালে নৃত্য করে এ মহা প্রকৃতি ।
 আনন্দ, অধার জায়া, জীবন, মরণ,
 রাত্রি, দিন, আশা, ভয়, উদ্বান, পতন,
 এ কেবল তালে তালে পদক্ষেপ তার ।
 নহে গ্রহ, নহে তারা, নহে কোটি প্রাণী
 প্রতি পদক্ষেপে তার জগিতে মরিছে ।
 আমি শু ওঁসের মাঝে কেহ নই আর
 জবে কেন এই নৃত্য দেখি না বসিয়া ।

এক জন শখিক ।

গান ।

কেদার ।

চোপা হে, কে তুমি যদি আসনে ।

বিকৃতি-কৃষিত স্তম্ভ দেহ,

নাটক দিক-বদনে ।

ব্রহ্ম-অগ্নিতে পুলক কার,

গঙ্গা উথলি উঠলি যার,

ভালে শিক-শশি হাসিয়া চার,

মটামট হয়ে গমনে ।

(প্রস্থান ।)

অষ্টম দৃশ্য।

গুহা ঘরে।

সন্যাসীর প্রবেশ।

- স। অগ্নি তোর, কাজে অগ্নি, কে আমিবি অগ্নি,
মৃতলি পুন্ডর হেরি এ বিশ্ব অগ্নিতে !
- বা। আমিও কি কাছে বাব ! জাক পিতা, ডাক,
ভয় যে করিছে আজি কাছে যেতে তব ;
আমি যে অবেধ মেয়ে বুঝিতে পারিলে,
কি দোষ করিয়াছিছ বশ বুঝাইয়া !
- স। কিছু ভয় করিসনে, কোন দোষ নেই,—
অগ্নি বাছা, কাজে অগ্নি, দেখি তোর গুণ :
তোরে ফেলে ঘর কছু ঘাব না বালিকা ।
ও কি মেয়ে, চোখে তোর অশ্রুধারি কেন ?
- বা। ও কিছুই নয়, পিতা, ও কিছুই নয় ।
নাথ বায়, এই খেনে দুই নও ব'লে
পা দুখানি ধ'য়ে তব কাঁধি একবার ।
- স। (গুহার কাছে গিয়া)
এঁ কি অন্ধকার হেথা ! এ কি বন্ধ গুহা !
অগ্নি, বাছা, মোর দৌড়ে বাহিরেতে যাই,
চাঁদের আলোতে গিয়ে বসি একবার ।

কত দিন দেখি নাই তাঁদের কিরণ,
ছায়া ছায়া মনে পড়ে পূর্ণিমার রাত।

(বাহিরে আসিয়া)

- বা : আঁহা চেরে দেশ, যোর লভাটির পরে
কোহনা পড়েছে এসে কত ভাল বেশে !
- ন। অ্যাঁচ এ কি সুমসুর ! এ কি শান্তি সুখা !
এপে যেন সুবোধে মরন মূনিয়া
কত বিমায়ের মাকে মগ হ'য়ে যায় !
কি আরাধে গাছগুলি রয়েছে দাঁড়ায়ে ।
মনে দ্যায় যায় ওই তরু হ'য়ে মিরে
চন্দ্রানোভে দাঁড়াইয়া স্তব্ব হ'য়ে থাকি ।
- বা ৥ আঁহা কি সুখেতে অ্যাঁচ লভাট আমার ।
মোরি তেন এ * স্থলে পারি না থাকিতে !
একটু সাজনা পালে কি আরাম পায় !
একটু বাতাস পেয়ে গুলে গুলে নাচে,
পাতাগুলি শিরিরিরা কাঁপে বুক বুক ।
আঁরেকটি লেভা হরে ওরি পালে শুয়ে
ভালে ভালে জড়াইতে সুমাইতে চাই ।
- ন। ধীরে ধীরে কত কি যে মনে আসিতেছে '
স্বপনে স্বপনে যেন কোলাকুলি করে,
ভেসে যায় ছায়াগুলি ধরা নাহি দেয় ।
অন্তিমের অতি ক্লম ফুলবন রঙে

বায়ু যেমন ব'হে আসে নিখাদের মত,
 সাথে লয়ে পল্লবের মর্দর বিলাপ,
 বিশিষ্ট ষড়্ভিত সত পুষ্প গন্ধ ল'য়ে ।
 এমনি মোহনা রাতে কোন্ ধানে ছিল !
 কা'রা যেন চারি পাশে ব'সে ছিল মোর !
 তোরি মত হৃদয়কটি মধুমাধা মুখ
 চাদের আলোতে যিশে পড়িতেছে মনে ।
 আর নারে—আর নারে—আর কিরিব না !
 তোদের অনেক দুখে ফেলিয়া এসেছি ।
 অনন্তের পরাবারে তাসারেছি ভ্রষ্টা,—
 মাঝে মাঝে অতি দুখে রেণা দেবা যার
 ভোদের সে মেঘমঃ ময়রাঘীপ গুলি ।
 দেখা হতে কা'রা তোরা বাঁশিটি থামায়
 আজিও ডাকিলু মোরে ! আমি কিরিব না !
 বন্দী করে রেখেছিলি মাধামুগ করে,
 পালায়ে এসেছি আমি, করেছি স্বাধীন ।
 ভীয়ে ব'সে গা' তোর মায়গান গুলি
 অনন্তের পানে আমি চলেছি ভাসিয়া ।
 বাছা, কুই কাছে আয়, বেশি তুংয়ে আমি,
 মুখেতে প'ড়েছে তোর চাদের কিরণ ।
 না । (কাছে আনিয়া)
 গান পড়িতেছে মনে গাই ব'সে শিখা ।

বেহাগ ।

(পান) " মেঘেরা চ'লে চ'লে যায়,
চাঁদেরে ডাকে "আর আর"
যুগ যুগের বশে চাঁদ, কোথায়—কোথায় !
ন্য আনি কোথা চলিরাছে !
কি আনি কি যে সেপা আছে !
আকাশের থাকে চাঁদ চারিদিকে চার !
সুদূরে—অন্ধি—অন্ধি দূরে,
ভূমিরে কোন্ পুর পুরে
তাঁরা শুনি বিরে ব'লে ঝাঁপটী বাজার !
মেঘেরা তাই কেনে কেনে
আকাশে চলে ভেলে ভেলে,
ভুকিয়ে চাঁদের হাসি চুরি ক'রে যায় !

১। এ কিরে, চলেছি কোথা ! এসেছি কোথায় !
খুঁজি আর আপনারে পারিনে রাখিতে !
খুঁজি বরি, ভুবি, খুঁজি লুপ্ত হয়ে বাই !—
করে কোন অন্তরেতে যেতেছি স্তলায়ে !
সর্বত্র চাপিছে ভরে, অঁপি মুদে আসে !
চৌদিকে কি যেন ভেঁয়ে আদিছে দ্বিধিরা !
কোথার বাথিলি জেগে পাল্যবার পথ !
ভূমিরে ভূমিরে যেরে যেতেছি চলি,

সহসা চরণে কোথা আধিলে আদ্যন্ত
 বিনাশের মকদানে উঠি'ব আগ্রহা !
 এখনি ছিঁড়িয়া ফেল' সপনের যাত্রা !
 যে জন ভক্তিতে চুঁই আশ্রমের বলে
 জন্ম মরণের অতি ঘোর কারাগারে --
 একটু চাঁদের আশ্রয়, কয়েকটি স্মৃতি
 ছায়া নিয়ে মাতা দিয়ে ঘেরিছে তাহারে.
 কই কি সে চারিদিকে ছুরিছে আঁবার.
 হাজিতে নারিবে বুঝি বাশের প্রাচীর !
 চণ্ডীমোর নিক রংজো অনেক আঁধারে
 শত চক্ষু অঁধা সেবা ভুলে নিভে যাবে !
 পুস্তক আবেতে এসে কহু নিশেধার্য,
 'খাদ্যে দেয় না কিছু পথ ভুলাইয়া '

নবম দৃশ্য ।

গুহার ।

সন্ন্যাসী ।

আহা, এ কি শক্তি ! এ কি শতীর বিরাম !

অন্তর বাহির যাব, যাবে দেশ কাল—

“আছি” যাত্র রবে শুধু অঙ্গ কিছু নয় !

সিখা কথা ! কে বলেরে অগণ স্নান !

বীভৎস স্বপ্নান শেতু বিভীষিকাময় !

উঠিছে চিতার ধূম, বাষ্প মড়কের,

উঠিছে বিলাপ ধ্বনি, উড়িতেছে ধূলি,

উড়িতেছে ভয়রাশি, ফাঁসিছে শৃংখল ।

সকলময় অগতির প্রতি পরমাণু

অবিশ্রাম ফেলিতেছে মুহূর্ত নিঃশ্বাস !

তারি যাবে প্রাণীগণ ঘুরিছে ফিরিছে—

করিতেছে খণ্ডগোল, প্রলাপ, চীৎকার,

দীন দীন কীদ ভীত সংশয়ে অধীর,

রোপে দীর্ঘ শ্বেকে জীর্ণ কুৎসিতকাকুর !

কেহ বা শূন্দের মাঝে চিতার আলোকে

উদ্ভাস প্রমোদ ভরে নৃত্য করিতেছে,

কঙ্কালেরা করতালি দিতেছে সন্ধ্যা,

হাসিতেছে অক্টোবানি, আগিছে নিশীথ !
 রবি শশি রক্ত মেঘে দীপ হস্তে করি ,
 গদিতেছে অহরহ কঙ্কালের মালা ।
 কদম-শোণিত মাঝে ময়া-বিব ঢেলে
 প্রাণেরে পাগল করে দেব যে প্রকৃতি,
 অশানেরে স্বর্গ বলে ভ্রম হয় তাই :
 বৃত্তায়ে দেখায় যেন জীবনের যত ।
 আগ্রহে অধীর হয়ে পাগলের মিলে
 আপনায় চারিদিকে বৃত্তা রাস করি
 জীবনেরে তারি নামে ফেলিছে পুত্তিরা !
 নিশ্বাস ফেলিতে বেধা স্থান কোথা নাই—
 পদে পদে পড়ে বাই জ্বা গহবরে !

এও যদি ভাল লাগে যে কি মহামার্য !
 প্রকৃতি, সে নাহ্যমেশা ছুটে গেছে যোর !
 ছিছি ভোর কাছে আর বার না কখনো—
 সৌন্দর্য আমাকে আছে, ভোর কাছে নাই !

(দীপ হস্তে বালিকার প্রবেশ ।)

বা । হুই দিন হুই রাত্তি চলে গেছে পিতা
 শুবার জ্বারে আমি বসিরা র'ত্রেছি,
 তাই আজ একবার এসেছি দেখিতে !

একটিও জনপ্রাণী আসেনি হেথা,
 দীর্ঘ দিন, দীর্ঘ রাত্রি দিগেছে কাটিয়া,
 কেন হেথা লক্ষকারে একা বসে আছি !
 কতক্ষণ বসে বসে শুনিছু সহসা
 ভূমি যেন দেহবাক্যে ডাকিছ আবারে !
 নিতান্ত একেলা ভূমি রয়েছে যে পিতা
 তাই আর পারিছ না, আসিলাম কাছে :
 ও কি প্রভু, কথ্য কেন করিছ না ভূমি !
 ও কি ভাবে চেয়ে আছ মোর মুখ পানে ?
 ভাল লাগিছে না পিতা ? যাব হবে চলে ?
 না না, এলি বহি, তবে হাসুনে চলিয়া !
 আমি শু ভাকিনি তোরে, নিজেকে এসেছি !
 একটুকু দাঁড়া, তোর যেখি ভাল কোরে !
 সংসারের পরপারে ছিলেম যে আমি,
 সহসা জগৎ হতে কে তোরে পাঠালে ?
 সেথা হতে মাথে করে কেন নিয়ে এলি
 দিবালোক পুষ্পপঙ্ক বিহীন সমীরণ !
 কিবা ভোট সুধাকণ্ঠ, দেহমাথা পর !
 মরি কি অমিত্রায়ণী লাবণ্য প্রতিমা !
 সরলতায় তোর মুখখানি দেখে
 জগতের গুরে বোর হতেছে বিকল !
 তুই কিরে বিখ্যা মায়া : হু নগের ভ্রম !

এক মেঘ, এক কুয়া, এ কি কিছু নয় ?
 অগতের গায়ে ছুই কুটেছিল কুল
 অগৎ কি তোরি মত এক নতন হবে !
 চল বাছা, জল হতে বাহিরেতে বাই !
 সমুদ্রের এক পারে রয়েছে অগৎ
 সমুদ্রের পর পারে আমি বসে আছি,
 মাঝেতে বহিলি তুট গোপার তরলী—
 অগত-অতীত এই পারাবার হতে
 মাঝে মাঝে নিয়ে যাবি অগতের কূলে !

(প্রস্থান ।)

দশম দৃশ্য।

গুহার বাহিরে।

আহা এ কি চারিদিকে প্রভাত বিকাশ।
এ অগ্নি মিথ্যা নয়, বুকি সত্য হবে,
মিথ্যা হলে প্রকটিলে জানানের চোখে।
অগ্নি অদৃশ্য সত্য, অরূপ অব্যয়,
অন্ধর আকারে শুধু নিখিত রয়েছে।
অসীম হতেছে ব্যক্ত সীমারূপ ধরি।
খাটা কিছু, কুহ কুহ অনন্ত গকলি,
বালুকায় কথা, সেও অসীম অপার,
জারি মধ্যে বঁধা আছে অনন্ত আকাশ—
কে আছে, কে পারে তারে আয়ত্ত করিতে।
বড় ছোট কিছু নাই, গকলি মহৎ।
আগ্নি হুগে অগতের বাহিরে ফেলিয়া
অসীমের অবেদনে কোথা গিয়েছিল।
সীমা ত কোথাও নাই—সীমা বৈত লম।
ভাল করে পড়িব এ অগতের মেধা,
শুধু এ অন্ধর দেখে করিব না ধ্বংস।
লোক হস্তে লোকান্তরে জন্মিত মমিতে,
একে একে অগতের পৃষ্ঠা উলটিয়া।

ক্রমে যুগে যুগে কবে জ্ঞানের বিস্তার !
 বিবেক স্বার্থ রূপ কে পার দেখিতে !
 অধি মেলি চাঞ্চল্যকে করিব এমণ
 ভালবসে চাচিব এ অপভ্রষ্ট পানে
 তবে ত দেখিতে পার নরূপ ইহার ।

(দুইজন পক্ষকের প্রবেশ ।)

- ১। আর কতদূরে যাবি, কিরে বা রে ভাই
 আর ভাই এটোমেনে কালানুলি কবি !
- ২। কে জানে আবার কবে দেখা হবে কিরে ।
- ৩। আবার আসিব কিরে ঘর দাঁড় পারি ।
- ৪। যাবে যদি একবার গড়গড় হেথায় ।
 একবার কিরে চাঁদ নগরের পানে ।
 ওই দেখ ঘরে ওই গৃহটি তোমার,
 চারিদিকে রক্তাংকুর লতিকার বজা,
 ওই সে অশোক গাছ বাঁকে উঠিয়াছে,
 ওই শুকনোলে ম'লে আশ্রয় ছায়ে
 কত রাত্রি মোছনতে কথা কহিয়াছি ;—
 ওই নগরের গর, ওই পথে পথে
 বালাকালে কত ঘোরা করিয়াছি মেল !
 ওই সেই সুরোবর—ওই সে মন্দির—
 ওই দেখ দেখা, যার পাঠশালা গৃহ ।

সবাই আনন্দে দেখে বেড়াইছে পথে—

অভেদ হতে মৌর শুধু আনন্দ ফুরাল !

১। ও কি কথা !—খায় সখা—ও কথা বোনোনা—

হৃদয়ের এ বিবর্ত ভরায় ফুরাবে

আনন্দের মাঝে পুনঃ হইবে মিলন !

২। মনে যেন তেগো সখা হৃদয় প্রবাসে,

পুরাতন এ বন্ধুরে ভুলিও না যেন !

যেন! হন—মিছেমিছি কি যে বকিতেছি !

যাপ ভবে, বাণ সখা—বিচার—বিচার—

চেবকা রাখুন শ্রমে আর কি কহিব ! প্রস্থান ।

৩। আদ্য বেতে বেতে দৌড়ে চাষ ফিরে ফিরে,

অক্ষতলে ভাল করে দেখিতে না পায় !

বিপুল অশ্রু মাঝে দিশন্তের পানে

সখা গর কোথা গেল, কে জানে কোথায় !

ও কি সংশয়ের দেশে রয়েছি আনন্দ !

চোখের আড়ালে হেথা পবি অনিশ্চয় !

বারেক যে কাছ হতে দূরে চলে গেল,

কহত সে কাছে ফিরে আর আসিবে না !

তাই সখা চোখে চোখে রেখে নিতে চাই,

তাই সখা টেনে নিট বুকের মাঝেতে ।

কোথা কে অদৃশ্য হয় চারি দিক হতে

দাড়া কিছু বাকী থাকে ভয়ে ভীতাদের
 কারো বেন দৃঢ় করে ধরি জড়াইয়া ।
 সবাই চমিয়া যায় ভিঃ ভিন্ন বিশে
 অসীম কণ্ঠে মেঃরা এক কোথায় থাকি,
 থাকে লোক লোকান্তর ব্যবধান পড়ে !
 তবু কি মলঃদিবি মেঃহেব বন্ধন !
 সুব দুঃখ মিলে তবু করিবি কি খেলা !
 যে হবে না তবু তারে বাণীবরে চাম্ !
 তারে, আমি প্রতিদিন দেখিতেছি, বন,
 কে আমারে অবিরত অশ্রমভেদে টেনে !—
 প্রতিদিন এমন আমি ঘুরিয়া ঘুরিয়া
 অগতঃ ক্রোধে মাতে যেতেছি পড়িতে—
 চাতিনিক জড়টহে অক্ষর বাঁধন,
 প্রতিদিন ক্রমিতেছে চরণের গল ।

থাক্ জিড়ে ! গেল জিড়ে । চল, ছুটে চল,
 চল, ধরে—যত দূরে চলেন চল ।
 কেও অ'য়ে অশ্রমেরে গুলু গুলু মাঝে,
 কেওরে পড়িতে জ্বলে পিতা পিতা বলে । -
 জিড়ে ফল --ভেঙ্গে ফল, চরণের বঁধা—
 বেধা হতে চল, ছুটে আশ দেবী নয় !—

একাদশ দৃশ্য ।

পথে ।

মন্যাসী ।

এসেছি অনেক দূরে—আর ভর নাই— ।

পারেন্তে অভয়াস' লতা, ছিন্ন হয়ে পেল !

দেই মুখ বার বার আপিত্তেছে মনে ।

সে যেন করুণ মুখে মনের দুসারে

ব'লে ব'লে কঁদিত্তেছে ডাকিত্তেছে মন ।

যতই রাধিত্তে চাই হুয়ার ধ্বনি—

কিছুতেই বাবে না সে ফিরে ফিরে আসে,

একটু মনের নাহি স্থান পেতে চার ।

দূর হোক—এইধেনে বসি একটু

মথেরত কোলাহলে দেখি মন দিরা !

(এক মল লোকের প্রবেশ ।)

১। ভূমি ও পথে কোথায় চলেছ ভাই! আমরা
একই যেনা দেখতে ম'ছি—ভূমিও এসনা!

২। হ্যাঁ, মেলাতে আস দেখ'বার কি আছে !

৩। কেন ভাই, আজ সেখানে বিস্তর লোক আসতে!

২। লোক ত স্নেহই দেখ'চি, সে আর নতুন কি হল
 ৫। আর, চারদিক থেকে জ্বিলিৎ পাত চেব আসবে !
 ২। না হয়, একটা বড় ছাটের মত হবে। ভাত
 বেপীত আর কিছু নয় !

৫। কেন, পকেবেলার আত্মস বাজি হবে, সে ত একটা
 দেখবার জ্বিলিৎ !

২। আত্মস বাজি করে বসেই দেখ'না কেন ! রাসা-
 ঘরে বসে থাক, আত্মসের ক্ষতি যখন উড়তে থাকবে
 সেপ্ত এক রকম ছোট খাট আত্মস বাজি !

৬। আবার অনেক স্ত্রী বাজিকর আসছে।

২। আমরাই বা কি কম বাজিকর ! * আমরা যে চলে
 দিবে বেড়াচ্ছি এক-রকম বাজি। যে না হয় আ-
 একটু বেশী কিছু করবে !

১। (অপরের প্রতি) তুমি কোণার বাজি নাই ?

৭। আমি কিনেছি, আজ এখানে এনেছি। শুনেছি
 এখানে সবুজের খাট বড় চমৎকার দেখবার জায়গা, তাকে
 দেখতে চলেছি !

২। সেখানে আর দেখবে কি ? সমুদ্র আছে, পাহাড়
 আছে, একটা নদী আছে, আর গোলকাকার ষাটগায়েব
 বন আছে, আর ত কিছু নেই !

৬। আমরাও-মহার গাছ পাল্য পেয়ে সুখ হয় না
 এ অগতে মাছুষ ছাড়ি আর দেখবার কিছু নেই !

২। ডাই বা কি! সচরাচর মানুষ বা' দেখা যায়,
তারা ত বীণর, কেবল একটুখানি দেখতে ভাল!

৫। ভাঙ বলা যায় না। রাগ করবেন না, চেহারার
কথা ধপি বংশন মশায়কে বীণর বলে বীণর জলোকে গাঁল
বেঙেরা হয়।

২। কি কথাটা বলে আমি ঠিক বুঝতে পারেন না—
পরিকার করে বল, তার পরে আমি উত্তর দেব। আমি যে
উত্তর নিতে পারিনি তা বলবার হয় নেই।

৭। মশার, আপনি কোথায় যাচ্ছেন শুনি!

২। আম মাংসবশতী আর অনর্ধন পণ্ডিত সাংখ্যাত্ম
নির্বে বিচার করবেন, আমি তাই শুভে থাকি।

(কথা কহিতে কহিতে সকলের প্রস্থান।)

৭। নির্ভয়ে গা ঢেলে দিয়ে সংসারের স্রোতে

এরা নবে কি আত্মমে চলেছে ভাসিয়া।

যে বাহার কান্ড করে, গৃহে ফিরে যায়,

ছোট ছোট স্নেহে হুঃখে দিন যায় কেটে!

আমি কেন দিবানিশি প্রাণপণ করে

বুঝিতেছি সংসারের স্রোত প্রতিভূনে!

পেরেছি কি এক তিল অগ্রসর হতে!

যিপরীতে মুখ শুধু ফিরাইয়া ত্যাছি,

উজানে বেতেছি বলে হইতেছে ভ্রম,

পশ্চাতে জোড়ের টানে ঘেঁতুছি ভাসিয়া,
বধাই ঢলেছে বেধা যেতেছি সেথাই !

দ্বিজ বালিকার প্রবেশ ।

- ত, বা । ওগো, দয়া কর যোরে আমি অমাবিনী ।
স । (বহুশী চমকিয়া উঠিয়া)
করে তুই ? করে বাহা ? কোথায় তত এলি ?
অমাবিনী ? তুইও কি তারি মত তবে ?
তোদের কি ফেলে কেউ গিয়েছে পলায়ে ?
তারেই কি চারিদিকে ধুঁজিয়া খেঁজা ?
বৎসে, কাহ্নে আর তুই—দেরে পরিচয় !
বা । তিথারী বালিকা আমি, সন্যাসীঠাকুর,
অন্ত বৃদ্ধ নাতা মোর যোগ শয্যাশায়ী—
আদিগ্রাহি একমুঠা ভিক্ষারের তরে !
স । আচ্ছা বৎসে, নিয়ে চল কুটীরেতে তোরা ।
কর তোর মননীরে দেখে আমি আমি ।

(প্রস্থান ।)

(কতকগুলি সন্তান লইয়া একজন স্ত্রীলোকের
প্রবেশ ।)

স্ত্রী । দেখেছি, দিল্লের বাড়ির ছেলেগুলি কেমন
রিটপুট ! দেখলে হৃদয় চেরে ধাক্কা দেচ্ছে করে—আর

ওঁদের ছিঁরি দেখ না, যেমন বুঝকারি ঝাড়িয়ে আছেন, যেমন
সাতকুলে কেউ নেই, যেমন শাওলেরে খেতে পান না !

সকলমগ্ন । হ্যাঁ আমরা কি করব মা ! আমাদের দোষ কি ?

মা । বলো, বলি, রোজ সকালে ভাল করে হালুদ
মেখে তেল মেখে স্নান কর,—গাত পোঁটাই হবে, ছিঁরি
কিরবে, তাত কেউ শুনবে না ! আহা ওদের দিকে
চাইলে চোক জুড়িয়ে বার—রং যেমন হুণে আলুতায়—

স । আমাদের রং কাল তা আমরা কি করব ?

মা । ভোঁদের রং কাল কে বলবে ? ভোঁদের রং যক্ষ
কি ? তবে কোন ওদের মত দেখারি না ? ভোঁদের ওত অননি
দেখতে !

(প্রস্থান ।)

(সন্ন্যাসীর প্রবেশ, একটি কন্যা লইয়া স্ত্রীলো-
কের প্রবেশ ।)

স । কোথায় ঢলেছ বাছা !

স্ত্রী । কোথায় ঠাকুর !

বয়েসে যেতেছি যোরা ।

স । সেখান কে আরে ?

স্ত্রী । ষাটড়ি আছেন ঘোর, আছেন সোরাশী,

শক হুবে ছাই মিতে হুটি ছেলে আছে !

স । কি কাণে কাটিও বিন বুল মোরে বাছা !

স্ত্রী ।

- স্ত্রী । ঘরকরা কাজ আছে, ছেলে পিলে আছে,
 গোয়ালে তিনটি গরু তার করি লেহা,
 বিকেলে চরকা কাটি মেয়েটিরে নিয়ে ।
- স । হুখেতে কি কাটে দিন ? হুখে কিছু নেই ?
- স্ত্রী । বদার শরীর রাক্ষা প্রজার মা বাপ,
 কোন হুগে নেই প্রভু রামদাদো থাকি !
- স । এটি কি তোকারি মেয়ে বাছা !
- স্ত্রী । হাঁ ঠাকুর ।
 (কন্যার প্রতি) যা মারে, প্রভুরে গিয়ে করু বসবৎ ।
- স । " জায় বৎসে কাছে আর কোলে করি তোর ।
 আগিবনে । তুই ঘোরে চিনেছিস্ বুকি !
 নিষ্ঠুর, কঠিন আমি পাবণে তব্বি,
 আমারে বিশ্বাস ক'রে আনিসনে কাছে ।
- ক । (হাকে টানিয়া) যা গো ঘরে চল !
- স্ত্রী । তবে প্রথম ঠাকুর !
- স । থাক বাছা, হুখে থাক আশীর্ব্বাদ করি ।

(স্ত্রীলোকের প্রস্থান ।)

ব'সে ব'সে কি দেখি এ, এই কিত্তে হুখ !
 লয়ু হুখ লয়ু আশা ব্যক্তিচা ব্যক্তির।
 সংসার-সংগরে এত ভাষিয়া খেড়ার,
 ভরজের নৃত্য গনে নৃত্য করিতেছে ।

হু দিনেতে অীর্ণ হবে এ কুল তরনী
 আল্লরের সাথে কোথা হুজিবে পাথারে !
 আমি ত গেয়েছি কুল অটল পর্ষদ,
 নিভা বাহা তারি মাঝে করিতেছি ব্যস !-
 আবার কেন রে কোথা সন্তরণ সাধ !
 ওই অঙ্গ-নাগরের তরঙ্গ ছিজোলে
 আবার কি দিবানিধি উঠিবি গড়িবি !

চকু মুদিয়া কনররে শান্ত হও, যাক্ সব দূরে ।
 বাকু দূরে, যাক্ চলে নাশা নরীতিকা !
 এস এস অন্ধকার, প্রলয় সমুদ্রে
 তল দীপ্ত দগ্ধ আগ ল্যঙ ডুবাইরা !
 অকুল শুভ্রতা এস চারিভিকে দিবে
 কোলাহলে কর্ণ যোর হয়েছে বধির !
 গেল, সব ডুবে গেল, হইল বিলীন,
 হুনের অচিহ্নাঙ্গ সব নিভে গেল ।

বালিকার প্রবেশ ।

- বা । পিতা, পিতা, কোথা তুমি, পিতা ।
 প । (চবকিয়া) কেরে তুই !
 চিনিবে, চি'নবে জোরে, কোথা হতে এনি ।
 বা । আমি, পিতা, চাওপিতা, দেখ পিতা, আমি !

স । চিনিমে, চিনিমে তোরে, কিরে বা, কিরে বা ।
আমি কাঠে কেহ নই আমি হে স্বাধীন !

(চলিতে চলিতে ।)

বা । (পারে পড়িয়া)

আমারে যেরোনা কেল, পিতা পারে পড়ি—
আমারে যেরোনা কেল, আমি নিরাক্ষর—
সুধারে সুধারে দবে ভোমারে খুঁজিয়া
বহু বুর হ'তে পিতা, এসেছি যে আমি !

স । (মহা ফিরিয়া আসিয়া, বৃক টানিয়া)

আমি বাবা, বৃক আমি, ঢাল অক্ষরী,
ভেকে বাকু এ পাবাপু স্তোর অক্ষরভোক্তে !
আমি স্তোর ফেল আমি রাবনী বালিকা,
তোরে নিয়ে বাব আমি নূতন অগভে !
পদাধাতে ভেকেছিল অগ্ন আমায়—
ছোট এ বালিকা এর ছোট ছোট হাতে
আবার ভাঙ্গা অগ্ন গড়িয়া তুলিল ।

আহা, স্তোর মুখখানি শুকাবে গিয়েছে,
চরণ দাঁড়াতে গ্লান পারিছে নী আর ।

অনিভার, অনাহারে, মধ্যাহ্ন ভগনে
তিন দিবসের পথ কেমনে এলিবে !

আমি রে বালিকা তোরে বৃক করে নিয়ে
বেধা ছিন্ন ফিরে যাই সেই গুহা মাঝে !

(প্রস্থান ।)

ছাদশ দৃশ্য ।

গুহার দ্বারে ।

সন্ধ্যানী ।

এইখানে সব বুদ্ধি শেষ হয়ে গেল ।
যেখানে অনন্তকাল দুঃখ হ'ল ব'লে
অব্রহ্মণ্যতা ছি'ল বিশ্বের বাহিরে,
আরও না হতে হতে ভেঙ্গে গেল বুদ্ধি ।
তারি দুঃখ মাগে বনে সমাধিতে ব'লে,
তারি মুখ ফুটরেই অশ্রু অঁধারে
পথনা তারার মত কোথা ফুটে ওঠে,
সেই দিকে অঁধি বেন বড় হয়ে থাকে,
ক্রমে ক্রমে অন্ধকারি মিলাইয়। যার,
সপ্ততের দৃশ্য যীতে ফুটে ফুটে ওঠে—
গাছপাশা, হুয়ালোক, গৃহ, লোক জন,—
কোথা হতে কোথা ওঠে গুহার দ্বারে ।
স্বপ্নের পড়িয়া বার মহা কোলাহল,
অনন্তের শান্তি কোথা বার ভেঙ্গে চূর্ণ,—
গুহার অঁধারে বেন পারিলে থাকিতে,
আলোকে অন্ধিতে প্রাণ ছর ধবনান ।

সদা মনে হৃদ্যবাল্য কোথায় শা মানি,
 হরত সে গেছে চলে নগরে ক্রমিতে,
 হরত কে অনাগর করেছে তাহারে,
 এসেছে সে কান্দ' কান্দ' দুঃখগামি করে
 আমার বুকের কাছে লুকাইতে মাথা ।
 থেকে থেকে শুধা হতে বাই বাহিরিয়া,
 দেখে আসি খেলায় সে লতাটির সাথে ।
 তারে দেখে চোখে ফেন জল আসে মোর,
 দয়াতে পরাণ হেন উঠে পুরিয়া !

এই গেনে শব্দ নুষ্টি শেষ হয়ে গেল ।
 দিতে ধ্যান, দিচ্ছো ধ্যান, মিছে আশা মোর !
 আকাশ-বিহারী পাখী উড়িত আকাশে—
 মাটি হ'য়ে বাগ তারে মারিয়াছে বাগ,
 ক্রমেই মাটির পানে যেতেছে পড়িয়া—
 ক্রমেই দুর্গল দেব, স্নাত্ত ভয় পাধা,
 ক্রমেই আসিছে হয়ে অস্ত্রভেদী মাথা ।
 ধুলার, মৃত্যুর মাঝে লুটাইছে হবে—
 শৌহ পিঞ্জরের মাঝে বসিয়া বসিয়া
 আকাশের পানে চেয়ে ফেলিব নিবাস !
 তবে করে আর কিছু নাইক উপায় ।

প্রাণের স্তম্ভ দশ দ্বিগুণে বিলম্বিত—
 তুম্বকের তবে ত্যাকি অনন্তের আশা
 বালিকার মত শুধু করিব বিলাপ !
 দেখিতেছি বর্ষ বর্ষ সমাধির ফল
 ক্ষুদ্রিণে প্রেরণ মত দেখেছে মিলায়ে,
 যেদিন কেবল, আর কিছু করিব না !
 যাবে চলে ? সব যাবে ? সব ব্যর্থ হবে ?
 এত দূরে এসে ফের ফিরে যেতে হবে !

দেহের বন্ধন ছিঁড়ে যদি কিছু হয় !
 সৃষ্টিকার নহোঁকর এ দেহ আমার
 ধরণীর আলিঙ্গিতা গ্রহে স্নানিত দিন !
 ধূলারে বালিস্ ভাল কুই স্থূল দেহ,
 ধূলার পড়িয়া থাক্, আমি যাই চ'লে !
 কিন্তু সেও বুঝা অসুখ, সেও মহা ক্লম,
 হুত্বা প্রবোভন দিয়ে দেখেছে লইয়া
 নুতন জন্মের মাঝে কেলিবে কোথায়—
 নুতন জন্মের মাঝে হইব মগন—
 আরও করিতে হবে নুতন করিয়া !
 কিছু কি উপায় নাই ! সকলি নিম্নল !

ব। দেখ পিতা, লতাটিতে কুড়ি ধরিয়াছে,
 প্রভাতের আলো পেলো উঠিবে ফুটিয়া !

(মন্যাসী সবেশে গিয়া লতা ছিঁড়িয়া ফেলিল)

বা । ও কি হল ! ও কি হল ! কি করিলে পিতা !

(ছিন্নলতাটি বুকে তুলিয়া লইয়া)

আহা আহা, বড় কিসে বাধিয়াছে তোর !

ফেলয়ে কি করেছিলি !—কি ছিঁড়িল তোরে !

স । রাক্ষসী, পিপাচি, ওরে, তুই মায়াধিনী—

হুই হ', এখনি তুই যা'রে হুই হয়ে ।

এক বিষ ছিল তোর ওই টুকুয়ারে

অমল জীবন নোর প্রাণে ক'রে দিলি !

ওরে তোরে চিনিয়াছি—আজ চিনিয়াছি—

প্রকৃতির শুভচর তুইতে রাক্ষসি,

যারাবেশে বেয়ে বেয়ে কাছে এসে নোর—

পলায় বাধিয়া দিলি লোহার শৃঙ্খল !

তুইরে আলেয়া আলো, তুই মরীচিকা—

কোন পিপাসার মাসে, দুর্ভিক্ষের মাঝে

কোন যকতুমি মাঝে—শ্রম্যনের পথে

কোন মরণের মুখে দ্বিভেদিল নিয়ে !

ওই যে চোখেরে তোর নিসাক্ষ্য হানি—

প্রকৃতির অনিহীন উপহাস তুই—

শৃঙ্খলেকে বেঁধে ফেলে পরান্নিত মোরে

হা হা ক'রে হাসিতেছে প্রকৃতি রাক্ষসী !

এখনো কি আশা তোর পুত্রে নি পাখারী ?—

এখনো করিবি যোরে আরো অপমান !—
 আরো ধূলী দিবি কেলি এক মাদার মারি ।
 আরো গল্পব্রহ্মে মের টেনে নিয়ে দাবি !—
 নারে না—তা হবে নারে—এখনো সুকিঁব—
 এখনো হইব অরী ছিড়িব পৃথল ।

(সন্ন্যাসীর সন্মুখে গুহা হইতে বহির্গমন ও মুচ্ছিত
 হইয়া বাণিকার শাষণের উপরে পতন ।)

—

ত্রয়োদশ দৃশ্য ।

অরণ্য ।

ঈড়গুটি ।

রাত্রি ।

স । কেওরে ককণ কণে করে অর্জুমান ।

এখনো কানোতে কেন পণিছে আদিয়া !

প্রশরের শব্দে আজি পঁপিছে ধরনী,

বজ্রদণ্ড কণ্ঠযি ছুটিতেছে বড়,

জ্বলন্ত সমুদ্রের মত জাঁবর করণা

তরুর তরঙ্গ লয়ে উঠিছে পড়িছে !

তবুও কটিকা, তোর বজ্রপীড় গেথে

জ্বল এক বালিকার কণিণ-কণ্ঠজনি

পারিলিনে ডুবাইতে ? এখনো কনি যে !

ওই যে সে কাঁদিতেছে ককণ স্বরেতে

নিশীথের দুক ফেটে উঠিছে সে কনি !

কোথা ঘর—কোথা ছাচ—কোন অন্ধকারে—

মগহেরা কোন্ প্রাণে—নিশীথের বুকে—

ববণীর কোন্ ঘোর—ঘোর গভস্তগে—

এ জনি কে'খা'হ গেলে পশিবে ন্য কামে ।
 বাই ছুটে আরো—আরো অরণ্যের মাঝে—
 মহাকায় বৃক্ষের সটিলতা মাঝে
 শিথিলিক হারাইয়া যথ হ'য়ে বাই !

(প্রস্থান)

চতুর্দশ দৃশ্য ।

অরণ্য ।

স্বভূত্বিক ।

ওই যে এখনো শুনি—এখনো যে শুনি !—
কিছুতে কি এ রজনী পোহাবে না আর !
অনন্ত রজনী কিরে হেথা বসে বসে
আসে কিছু শুনিব না—কেবল একটি
অনাখিনী বালিকার করুণ ক্রন্দন !
এ কি ঘোর নিদারুণ অনন্ত নরক !
একাকী এ বিষমাবে অলীম নিশীথে
দলী শুধু একটি করুণ আর্তস্বর ।
যাহা, ও কি ক'রে ছুই ররেহিস্ চেয়ে—
অঃ-সরি, সুখেতে কেন কথাটিও নেই !—
আহা, সে কঠিন কথা কত বেজেছিল !—
করুণ কাড়র ছুটি মনন মেলিরা
হাস্তব বিষয়ে যবে চাহিয়া রহিলি
কখনো কেনরে ঘোর হ'লো না পীড়া !

পঞ্চদশ দৃশ্য ।

প্রভাত ।

(অরণ্য হইতে দুটিরা বাহিরে আসিয়া)

স । বাক্স রসাতলে বাক্ দন্যাদীর ত্রুত !
ছুঁড়িয়া কেঁদিয়া) দূর কর, ভেঙ্গে কোল দণ্ড কমণ্ডলু !
আজ হ'তে আমি আর নহিঁরে দন্যাদী !
পাখাধ সঙ্কল্প ভার দিয়া বিলক্ষণ
অনন্দে নিখাপ ফেলে বাঁচি একবার !
হে বিশ্ব, হে মহাত্মা চলেছ কোন্‌দিক,
আঁখারে তুলিয়া লও তোমার আশ্রয়ে—
এক আমি নীতরিয়া পারিব না যেতে !
কোটি কোটি যাত্রী ওই বেতেছে চলিয়া—
আঁখিও চলিতে চাই উৎসাহের সাথে !—
যে পথে তপন শিশি আলো ধ'রে আছে,
সে পথ করিয়া তুচ্ছ, সে আলো ত্যাগিয়া,—
অপন্যারি ক্ষুদ্র এই ধন্যোক্ত আলোকে
কেন অন্ধকারে মরি পথ খুঁজে খুঁজে !
জগৎ, তোমাকে ছেড়ে পারিনে যে বেতে,
যদি আকর্ষণে হবে বাঁধা আঁখি মোরা !—

পাখী হবে উড়ে যার আকাশের পানে
মনে করে এই দুপি পৃথিবী ত্যজিয়া,
বত ওড়ে—বত ওড়ে বত উড়ে যার—
কিছুতে পৃথিবী তবু পায় না ছাড়িতে—
অবশেষে জ্ঞান দেখে নীড়ে ফিরে আসে।

(চারিদিকে চাহিয়া)

জানি এ জগৎ হেরি কি আনন্দময় !
সবাই জামারে বেন দেখিতে আনিকে !
নদী তরলতা পাখী হানিতে এতাদে ।
উঠিয়াছে লোক জন প্রভাত হেরিয়া,
হাসি মুখে চলিয়াছে আপনার কাজে ।
ওই ঘান কাটে, ওই করিছে কর্ণণ,
ওই গাভী নিয়ে মার্চে চলেছে গাহিরা ;
ওই যে পুন্ডার তরে তুলিতেছে ফুল,
ওই নৌকা সয়ে বাতী করিতেছে পার ।
কেহ বা করিছে স্থান, কেহ ভুলে জন,
ছেলেরা খুন্সার বসে খেলা করিতেছে,
সখারা কাঁড়ারে পথে কহে কত কথা ।

জাহা সে অনাথা বালা কোথার না জানি ।—
কে তারে আলিয় দেবে, কে তারে দেখিবে !—

বাগিচা হারান নিশে কার কাছে যাবে,
 ক্রে তারে পিতার মত বুকে নিয়ে তুলে
 নরনের অশ্রুজল দিয়ে মুছাইয়া !
 কি করেছি, কি বলেছি সব গেছি তুলে
 বিদ্রুত হৃৎস্পন্দ শুধু চেপে আছে প্রাণে—
 একখানি মুখ শুধু মনে পড়িতেছে,
 দুটি অঁগি চেপে আছে করদ্বয় দিয়ে !
 অঁহা, কাছে যাউ হার, বুকে নিয়ে তারে
 শুধাইগে কি হতেছে কি করেছি আমি !
 একটি কুটম্বের মোর পড়িব হৃৎস্পন্দে,
 রামায়ণ হ'তে তারে সত্যের কাহিনী—
 সত্যের প্রমাণ জেলে থাক কখনে,
 বাগিচা কোলেতে মোর পড়িবে সূর্য্যে !

(প্রস্থান।)

ষোড়শ দৃশ্য।

পথে।

লোকারণ্য।

১। ওরে, আজ আমাদের রাজপুত্রের বিয়ে।

২। তা'ত জানি।

৩। ছুটে চল, ছুটে চল, ছুটে চল!

৪। রাজার বাড়ি নব্বু বসেছে, কিন্তু ভাই, আমাদের
জুপুড়ি না বাসলে আমোদ হয় না। তাই তাল বাবা-
রাজি মোথোকে আর চব্বেকে ডেকে কিন্নি মনে মিলে কেবল
জুপুড়ি বাড়িয়েছি।

শ্রী। ইগা রাজপুত্রের বিয়ে হবে তা মুড়িমুড়ি
বিলোনা হবে না।

১। হুঁ মাগী, রাজপুত্রের বিয়েতে কি মুড়িমুড়ি
বিলোনা হয়? শুড়, ছোলা, চিনির পান্না—

২। নাহে না, মুড়ো আমার সহরে থাকে, তার কাছে
জেনেছি, পই দিবে ছাতু দিবে ফলাই হবে।

অনেকে। ওরে তবে আজ জানকি করে নেবে,
আনন্দ করে নে।

১। ওরে ও সর্কারের পো, আজ আবার কান্ন কর্তে
বাসেছিন কেন, ঘর থেকে বেরিয়ে আর—

২। আজ যে শালা কাজ করবে তার ঘরে আগুন লাগিয়ে দেব ।

৩। মাঝে ভাই, বাঁসে বাঁসে মালা বাঁধি দরজার খুলিয়ে দিতে হবে ।

জী । (কাম্যমান নজানের প্রতি) চুপ্ কহ, কাঁদিস্নে, কাঁদিস্নে—আমি রাজপুত্রের বিয়ে—আমি রাজবাড়িতে বাধি, মুঠো মুঠো চিনি বেতে পারি !

(কোলাহল করিতে করিতে প্রস্থান ।)

সন্ন্যাসীর প্রবেশ ।

স । স্বপ্নের মুখে আজি এ কি কান্না ঘেরি ।
আনন্দ তরঙ্গ নাচে চক্ৰ স্থগা ঘেরি ।
আনন্দ ছিলো কীপে লতার পাতার,
আনন্দ উদ্ভাসি উঠে পানীর গলার,
আনন্দ ছুটিয়া পড়ে কুহ্মে কুহ্মে ।

কতকগুলি পাখির প্রবেশ ।

১। ঠাকুর প্রণাম হই ।
২। প্রহুগো প্রণাম ।
৩। এই ছেলেটির মোর আশীর্বাদ কর ।
৪। পরহুগি হাও প্রহু নিয়ে যাই দিবে ।—
৫। এনেছি চরণে দিতে ডট হুই হুল ।

স । কেন এরা সব মোরে করিছে প্রণাম—
 আমি ত নর্য্যাপী নই—ওঠ ভাই ওঠ—
 এস ভাই, আজ মোরা করি কোলাফুলি ।
 আমিও বে একজন তোমাদের মত,
 তোমাদের গৃহ মাঝে নিরে থাক মোবে ।—

জান কি কোথায় আছে মেয়েটি আমার ?
 শুধরিতে কেন মোর করিতেছে ভয় ?—
 জাব পান যুধ বেথে কেহ কি তোমরা
 ডেকে নিরে থাক নাই গৃহে তোমাদের ।
 সে বালিকা কোথাও কি পাননি আমার ?

সপ্তদশ দৃশ্য ।

গুহামুখ ।

পাখাগে মাঝা রাখিয়া, ছিন্ন লতা বৃকে জড়াইয়া
বুলায় পতিত বালিকা ।

সন্ন্যাসীর উন্নত প্রবেশ ।

স । মরম-অনিল নোর,—জবরের ধন,—
 রেহের প্রতিমা, ভগ্নো, মা, আমি এসেছি—
 বুলায় পড়িয়া কেন,—ওঠ না, ওঠ মা—
 পাখাগেতে মুখখানি রেখেছিস্ কেন ?—
 আররে বৃকের মাঝে—এত ত পাখাগ ।
 ও না, এত অভিমান করেছিস্ কেন,—
 মুখখানি কুলে দেখ—ছুটো কথা ক ।—
 এ কি, এ যে ছিন্ন দেহ ।—না পড়ে নিশ্বাস—
 জবর কেনরে জ্বল—বিবর্ণ মুখখানি ।

 বাহা—বাহা—কোথা গেলি ! কি করিলি রে—
 তার তার—এ কি নিসারুণ প্রতিশোধ ।

সমাপ্ত ।